Становится непереносимо противно оттого, что и через десятки лиц, сотни "привет" и тысячи шагов с какими-то другими, совершенно иными и чужими людьми, ты возвращаешься к тем же мелодиям, ароматам и воспоминаниям, предательски проступающими контурами под песком времени.
Нежеланны ни голоса, ни прикосновения - когда видишь людей насквозь, они становятся ничуть не ценнее попрошаек на улицах, требующих денег у любого человека с кошельком. От их назойливости к равнодушию примешивается брезгливость... Не трогайте меня - я так же бедна чувствами, как и вы, но у меня, по крайней мере, сохранилась гордость, чтобы не требовать у других того, чего всем не хватает. Почти как денег.
Я ничем не лучше других... Кроме того, что умею лучше притворяться.