Голова человека вообще штука тёмная. Голова человека, страдающего алкоголизмом тем более. А иначе, откуда мне стало известно про “Азиатск”? А вот откуда. В периоды злоупотребления алкоголем (на фоне выпитого спиртного), после резкого пробуждения среди ночи, наступает  острая отмена сна. Если я прятался под одеялом, то мне становилось жарко, а если открывал при этом окно, то меня беспокоили звуки с улицы. В итоге я пришёл к тому что, закрывая окно, скидывал с себя одеяло.
Без одеяла наступает небольшое окоченение, но наряду с этим я начинаю дремать. Я не углубляюсь далеко в сон, больше придерживаясь яви, но и этого вполне достаточно, чтобы утром не чувствовать себя обделённым в плане ночного отдыха. В голове звучат обрывки каких-то фраз, играет тихая спокойная музыка, а иногда мне кажется,что мне в дверь только что позвонили. Я уже не реагирую на это как раньше. Не встаю и не прислушиваюсь,действительно ли мне позвонили или звонок мне приснился. Процесс пошёл. Одно плохо: от холода часто снятся кошмары.
Этой ночью мне кто-то что-то долго рассказывал. В какой-то момент я даже подумал, что заснул с наушникам и и слушаю аудиокнигу, настолько этот самый рассказ был связным. Я отчего-то решил, что это один из рассказов Довлатова и, хотя я знаю всего его рассказы, этот слушал впервые.
Скоро у меня создалось впечатление, что я помогаю чтецу, как бы подталкиваю его мысленно к следующему слову. То есть все слова пробегают строкой у меня в голове, прежде чем он успевает эти слова озвучивать. Чтец не останавливался, речь его шла свободно. В свою очередь я тоже не задумывался ни на секунду, как будто бы всё это время перед глазами у меня присутствовал текст. Это сочинял я сам, в своей голове. В режиме сна.
Первый рассказ закончился. Сразу же приступили к чтению второго. Обращаясь ко мне голос вещал:
“Вопрос не в том, какой ты человек: хороший или плохой. К чему ты стремишься: к добру или к злу – это тоже не показатель. На самом деле, подлинное значение имеет только одно. В Советское время был такой город “Азиатск”. Город, не отмеченный ни на одной карте. А назвали его так не потому, что жили там одни азиаты. Название он получил, по другой причине. Население этого города состояло из алкоголиков. Все уличённые в алкоголизме люди, которые добились на этом поприще третьей стадии, подлежали принудительной отправке туда. А как мы с тобой помним, все алкоголики высшего уровня приобретают характерный разрез глаз. Что называется, по азиатскому типу. Вот, что важно.”
На этом месте воспроизведение неожиданно оборвалось. Я услышал, как кто-то зашёл в спальню и сел ко мне на кровать. Там, где у меня ноги. Я повернул голову и увидел, что на кровати, спиной ко мне сидит моя мать. В это самое время она никак не могла быть здесь, однако странным это не показалось. Наоборот. Откуда-то пришло запоздалое воспоминание, что это она уже не в первый раз с неизвестной целью приходит ночью ко мне в спальню и садится в изножье моей кровати. До сегодняшней ночи она тоже приходила, но я лишь на мгновение открывал глаза, видел мать, потом сразу же засыпал и ничего утром не помнил, зато сегодня пошевелился, осмыслил непорядок и громко спросил у неё:
“Мама! Ты что здесь делаешь?”
Мать встрепенулась и подскочила. Она явно не ждала того, что я проснусь. Намерения её были недобрыми. Она
бросилась вон из комнаты, причём самое страшное было в скорости, с которой это произошло. Сомневаюсь, чтобы профессиональный спортсмен способен на такую прыть. Она выскочила от меня ненормально быстро и побежала вглубь квартиры. Тогда я тоже вскочил и побежал следом за ней. Мне было очень страшно, но я продолжал её преследовать, хотел, чтобы она объяснила мне, зачем приходит. Страх возникал от непонимания самой ситуации, но как только мне всё станет ясно (неважно что, даже самое гадкое и скверное), то я сразу же перестану бояться.
Я застал мать на кухне. Она всё также стояла ко мне спиной и не двигалась. Я позвал её. Но она опять резко пришла в движение, проскочила мимо меня и с грохотом шагов по паркету рванула в соседнюю комнату и там замерла в той же позе, спиной ко мне.
“Мама! Зачем ты приходила!!?”
Мне трудно это произнести. Язык не слушается. У меня не получается даже первое слово. Вместо него выходитмычание.
“Ммммммм!..”
“Мммммммммм!” – снова в отчаянии продолжаю мычать я.
Потом давлюсь слюной, кашляю и открываю глаза. Я в своей постели. То, что понимал под страхом, на самом деле есть не что иное, как холод. Замёрз просто.