Мне кажется, вдруг он начнет курить,
Сорвет резьбу, чтоб не ходить по кругу,
И поплывет по солнечному лугу,
Туда, куда не все достойны плыть.

Мне кажется, что он пойдет назад,
Раскрутит все слова без остановок,
Найдет тот сокровенный заголовок,
Который не бросается в глаза.

***

Мне кажется, однажды будет день,
И будет вечер - он придет в таверну.
Сквозь ширмы будет рваться свет неверный,
Как мысли, если вырываться лень.

Он вроде не напишет ничего
И не прочтет - ему уже не нужно.
Он молча встанет, тихо улыбнувшись,
И буду я спокойна за него.

И может быть, распутав все слова,
Расчистив небо, море, воздух, сушу,
Он нашу правду вытащит наружу, -
И снова я поверю, что права.

19 марта 2009 г.