Безумно душен и тяжел
Горячий воздух. Лютый, красный,
Дракон качается, — напрасный
И безнадежный произвол.
Федор Сологуб Жарким летом
Георгий Чернобровкин
* * *
…всё будет как прежде: зелёное лето,
полоски купальника, дачные дети,
бельё на верёвках, тугие лодыжки,
ладошки, прищепки, короткие стрижки,
лужаек разбеги, морковные грядки,
лежанье-валянье, варенье, догадки
о чьём-то романе, о чьей-то победе,
о том, что никто никуда не уедет,
о том, что сегодня смешная девчонка
тебя поцелует… и сердце вдруг тонко,
по-птичьи сжимаясь, толкнётся под горло,
и ты поцелуй этот будешь, как орден,
носить, и во сне, слишком жарком для детства,
её вдруг увидишь, и мира телесность
откроется «мальчику-грязные пятки»,
и первые рифмы украдкой в тетрадке
искать будешь слепо, нелепо рифмуя
упрямое слово «любовь», негодуя,
что кто-то, когда-то, успел эту рифму
заездить до дыр, и ломать будешь грифель
в тетрадочке школьной, в линейку косую,
и будешь дышать, прижимая сухую
ладошку-ледышку к горячей тетради –
для взрослых в какой-то смешной клоунаде,
в каком-то для них непонятном явленьи:
писаньи, вранье о какой-то сирени,
о пухлых коленках (откуда и знает!),
о небе, о звёздах, чего не бывает
нигде и ни с кем… и никто не заметит
что лето прошло, и что выросли дети…