Ты знаешь, с наступленьем темноты 
пытаюсь я прикидывать на глаз, 
отсчитывая горе от версты́, 
пространство, разделяющее нас. 

И цифры как-то сходятся в слова, 
откуда приближаются к тебе 
смятенье, исходящее от А, 
надежда, исходящая от Б. 

Два путника, зажав по фонарю, 
одновременно движутся во тьме, 
разлуку умножая на зарю, 
хотя бы и не встретившись в уме.

Иосиф Бродский