Я помню тёплый день, лето и берег реки... Мы с сестрой что-то строим из песка, совсем рядом с водой. Мы маленькие, то есть я маленькая. По реке промчалась \"ракета\", были такие прогулочные судна, оставляли после себя большие волны. Сестра кричит, \"Ракета\" - это кодовое слово, нужно быстро укреплять наше сооружение из песка. Помню четыре маленькие ручки, энергично подгребающие песок к нашему замку или плотине, чему-то из песка. Волны большие - все рушится... Папа смеётся, он рядом с нами у него фотоаппарат и он фотографирует. Папа и фотоаппарат...Для меня тогда папа был и волшебником и богом. Он закрывался на кухне, горел красный свет, на столе стояли лотки с проявителями и закрепителями, это было волшебством и чудом. Думаю, понятие - фотография, никогда не станет для меня чем-то простым, клацнул одну кнопку и готово. Это всегда будет магией.
Мне очень хотелось тоже попробовать, я тянула свои ручки, папа показывал как и что, но только в своих руках. Слова - фокус, диафрагма, экспозиция были для меня китайской грамотой. Но он не опускался до моего уровня, никаких "дырочек" и "кнопочек"...есть затвор, есть объектив...рычаг перемотки плёнки.. Я робею...
Футляр фотоаппарата из натуральной кожи, он очень приятно пах, сейчас лежит возле меня, я чувствую его запах. Это запах детства, любопытства, волшебства. Как интересно влияют запахи на нашу память. Делаю то, что мне когда-то не разрешали:) беру папин Зенит-Е, открываю футляр, в руке приятно-тяжелый холодный металлический аппарат. Метал и стекло. Если не ошибаюсь, я так и не сделала ни одного снимка папиным Зенитом. Зато маленький "Киев" мы с сестрой просто угрохали, не дожил и до третьего курса Олиного универа.
Папа очень похож на свой фотоаппарат. Мы выросли, я не отношусь больше к нему как волшебнику и богу, фотоаппаратом больше не пользуются, давно не пользуются. Плёнка больше не в моде. Всю свою фото-лабораторию отец выбросил.
Сегодня, не знаю почему, попросила папу поискать Зенит, показать мне. Он нашёл его очень быстро, думаю что и не прятал слишком далеко. Я люблю отца за очень многое, а особенно за то, что он был, пусть короткое время, волшебником и богом.
Мой фаворит Nikon, может сложится дружба с Canon, фотоаппарат в телефоне не перестаёт удивлять:) в жизни встречается действительно качественная и отличная фототехника. К холодно-тяжёлому Зениту испытываю исключительное уважение.

Р.S. я пишу, а бывший волшебник, делает себе бутерброд и ворчит:)