10 апреля - день рождения замечательного поэта - Беллы Ахмадулиной!

Потом я вспомню, что была жива,
зима была, и падал снег, жара
стесняла сердце, влюблена была-
в кого? во что?
Был дом на Поварской
(теперь зовут иначе)... День-деньской,
ночь напролет я влюблена была -
в кого? во что?
В тот дом на Поварской
в пространство, что зовется мастерской художника.
Художника дела
влекли наружу, в стужу. Я ждала
его шагов. Смеркался день в окне.
Потом я вспомню, что казался мне
труд ожиданья целью бытия,
но и тогда соотносила я
насущность чудной нежности - с тоской
грядущею...А дом на Поварской -
с немыслимым и неизбежным днём,
когда я буду вспоминать о нём...

Белла Ахмадулина.

Эти стихи Белла Ахмадулина написала о доме, который находится почти в самом начале Поварской улицы. Дом № 20 – высокое, красивое 7-этажное здание с мощным неоклассическим фасадом. Это бывший доходный дом известного московского адвоката Кальмеера. Дом  был построен в 1914 году, автором проекта выступил гражданский инженер Валентин Дубовской, популярный тогда архитектор, построивший множество домов в Москве; для оформления интерьеров был приглашен художник Игнатий Нивинский.  Так как заказчик этого дом - Иосиф Кальмеер - представлял его себе как «Дом искусства», то и в убранстве использовались различные стили, начиная с древних Египта и Греции.

После революции квартиры богатых жильцов были отданы под коммунальные квартиры. Полуподвальное помещение заняла мастерская «Театра имени Моссовета».

Как опрометчиво, как пылко
я в дом влюбилась! Этот дом
набит, как детская копилка,
судьбой людей, добром и злом.

Его жильцов разнообразных,
которым не было числа,
подвыпивших, поскольку праздник,
я близко к сердцу приняла.
Какой разгадки разум страждал,
подглядывая с добротой
неистовую жизнь сограждан,
их сложный смысл, их быт простой?
Пока таинственная бытность
моя в том доме длилась, я
его старухам полюбилась
по милости житья-бытья.

Белла Ахмадулина и Борис Мессеррер. Переделкино, 1978 г.
 

Вот и я давно хотела прогуляться по Поварской и посмотреть на этот дом.

. 
 

Как добр, кто любит, как огромен,
как зряч к значенью красоты!
Мой город, словно новый город,
мне предъявил свои черты.

Смуглей великого арапа
восходит ночь. За что мне честь -
в окно увидеть два Арбата:
и тот, что был, и тот, что есть?

Лиловой гроздью виснет сумрак.
Вот стул-капризник и чудак.
Художник мой портрет рисует
и смотрит остро, как чужак.

Уже считая катастрофой
уют, столь полный и смешной,
ямб примеряю пятистопный
к лицу, что так любимо мной.

Я знаю истину простую:

любить - вот верный путь к тому,

чтоб человечество вплотную

приблизить к сердцу и уму.

Всегда быть не хитрей, чем дети,

не злей, чем дерево в саду,

благословляя жизнь на свете

заботливей, чем жизнь свою.

Так я жила былой зимою.

Ночь разрасталась, как сирень,

и все играла надо мною

печали сильная свирель.

Был дом на берегу бульвара.

Не только был, но ныне есть.

Зачем твержу: я здесь бывала,

а не твержу: я ныне здесь?

Еще жива, еще любима,

все это мне сейчас дано,

а кажется, что это было

и кончилось давным-давно..

.

(Белла Ахмадулина из стихотворения "Дом")