Лилия не была прихотлива. Только сквозняки доставляли беспокойство, но от них её надёжно защищали.
И пустые разговоры, но от них защищала молчаливость.
Все привыкли, и не докучали. Лишь изредка, чтобы обратить на себя внимание избранной, кто-нибудь робко делал ей комплимент. Лилия иногда молча поворачивалась в полоборота, но чаще не замечала.
Мечтательность была её излюбленным занятием. Она ждала Командора.

Все цветы мне надоели кроме... да, когда-то были розы.

Только царица цветов могла завладеть его вниманием. Он увлекался, загорался страстью. Каждая встреча как танец огня. Расставание торопило завершить дела, и снова встреча, и снова нетерпение.
Постепенно роза отращивала шипы, и с каждой встречей всё дольше держала уходящего, цепляя.
И всё крепче цепляя, уже царапая, и до крови, до несвободы. Всё меньше Командор горел нетерпением, всё реже становились встречи, и всё острее шипы розы.
Разрыв становился болью и свободой. Рана затягивалась, свобода пустела. Он искал новую розу.
И снова, и снова... а пустота не уходила.

Мимо Лилии Командор проходил каждый день, здоровался, они обменивались взглядами.
Однажды, когда она, занятая разговором, не посмотрела в его сторону, как это делала обычно, он разглядел её профиль.
Возможно, тогда впервые понял, не только розы...

Всё свободное время Командор проводил с Лилией.
И даже, если просто становилось грустно, приходил, подставив разгоряченное лицо прохладным ладонями.
И если наполняла радость, торопился к ней, чтобы делиться, вдыхая аромат взаимности. Дышать и не надышаться.

- Я подарю тебе звезду - скал Командор, глядя на унизанный небесными светильниками свод - какую хочешь?
- У меня уже есть - Лилия смотрела в родные глаза, читала в них все сказки мира. Все были про них и все со счастливым концом.