Поезда ночного тёмное окно. Что-то грустно снова; пьют в купе вино… Встал вагон у речки, где-то вдалеке слабой дрожью свечки, светляком в руке теплится, мерцая, жёлтый огонёк. Ночь темна глухая, лес сырой продрог, нет жилья на версты, на отшибе дом - что ж тепло и просто думаю о нём? Кто же там, бессонный, всё не гасит свет, глядя в ларь бездонный радостей и бед? Мать кутилу-сына ждёт который час, счёт ведёт алтынам скряга – жёлтый глаз, горькую там хлещут, прокляв век в аду, иль больного лечат, что кричит в бреду? Увлекшись, читают книгу – ночка прочь, зависть растравляют чёрную, как ночь, дед, смотря уныло в окон переплёт, вспоминает милой юности полёт, дева одиноко плачет у трюмо, молится ли Богу, пишет ли письмо… Тронул поезд мягко, двинул по дуге; на крыльце - малявка с фонарём в руке. Рыжая девчонка, рядом младший брат, тоненьки ручонки и глаза горят. Машут и смеются, мол, счастливо, друг! Поезд изогнулся – только тьма вокруг. Прожил я на свете много разных лет - те с улыбкой дети машут мне во след.