Я избегаю ярко освещенных центральных улиц моего города, осенних туманов, поздних сеансов в кино и пустынных парков. Что-то неведомое пришло ко мне в прошлом ноябре из мрака осенней ночи и света фонарей и поселилось в моей голове, пустило корни, навек отпечатало в памяти один вечер из жизни, и соткало миллион беспочвенных иллюзий. Я боюсь сталкиваться с ним лицом к лицу. На улицах меня поджидает злой фантом того, чего не было и никогда уже не будет, он прячется в неосвещенных фонарями закоулках и ждет, выжидает, чтобы снова обрушиться на меня стеною осеннего дождя, чтобы заставить меня снова и снова возвращаться к тому злополучному вечеру, когда я впервые встретилась с неведомым мне, нерациональным и необъяснимым чувством . Тем, что сидит в моей голове, что шевелиться инородным телом где-то в груди, лежит темным пятном на моем безоблачном прошлом. Новая осень наступает на горло, я думала, забудется, но чем ближе ноябрь, тем чаще я снова утопаю в прошлогодних фонарях.