Каждый день - как яркая раскрашенная картинка.
Мыслей ещё нет, верней - их так мало, что каждая невероятно важна.
Вот я иду с мамой по улице и, чтобы держать её за руку, мне приходиться высоко поднимать свою руку. И появляется мысль, ещё не умеющая оформиться в слова - это образ огромного расстояния от меня, такой маленькой, до этой высокой взрослой женщины, к руке которой мне надо так высоко тянуться. Но то, что меня от неё отделяет, неизмеримо больше, оно огромно и туманно, и моя попытка вглядеться туда рождает тревогу.
Основной спектр ощущений - это голые эмоции. И желания. Самое сильное - видеть маму. Быть с нею рядом.
Мне уже знаком ужас: это когда чужая, холодная, как бревно, тётка в белом раздевает меня догола и кладет на блестящую вогнутую штуку (весы). Я горько плачу, вернее - дико, надсадно ору.
Еще, это когда мне снятся кошмары: стоя на краю покатой металлической крыши, я с любопытством заглядываю вниз и... падаю. Или меня выслеживает человек с ножом. Однажды он меня убивает, и я просыпаюсь от нестерпимой боли. Я кричу, хотя боли уже нет. Он ударил рядом с пупком - там у меня длинное родимое пятнышко, как бы полустёртое и очень похожее на след от ножа.
А днём я вижу мир. В загадочных деталях и многозначных переходах красок, движений и полутонов. По-настоящему вижу мир.