Мой первый в жизни диск в 1998 году, содержал треки с битейдом 8-16 Кб\с. Тогда не смущало ни "плоское" звучание, никакие другие недостатки mp3. Ты зрел в корень, ты слушал не ноты, а тот заряд, что тебе передавал исполнитель. Сейчас я кривлю нос, если музыка не во всяких cue, ape, waw, flack, а видео не 1280 на 720 и не в mkv с бем же битрейдом не ниже 2500... И делаю это не из каких-то желаний вывернуться, повыделываться (хотя, кого я обманываю - и из-за них тоже), но из того самого стремления погрузиться в тему, задаваемую авторами, в мир исполнителя, в его мэссэдж. Качество звука стало лучше А стал ли мир от этого светлее? Пожалуй, что нет. В жизни то же: сыр и вино можно покупать дороже, но от него так же противно по утрам, стала доступна техника мощнее чем та, с помощью которой в космос запускали Нейла Армстронка, одежду, если захотеть, тоже можно приобрести качественнее. И это не улучшит в погоде за окном, новостей в мониторе и выражения Её глаз. Ну не протекают у меня ботинки, ну не куплены они в магазине вещей для покойников (носил и такое), но солнце всё так же скрывается в облаках, Shit по прежнему happens. И ты так же порою вне причины счастлив и так же, не смотря на десятки поводов не удовлетворён.

А ещё особенностью этого монохромного кубика-Рубика, под названием жизнь является то, что если даже сейчас я переоденусь в бананы, сандалии, рубашку, включу на CD-плеере тот диск (не включу - он же mp3 не читает даже), то я всё равно не гарантирую наступление счастья. И даже, напротив, я практически уверен, что буду стоять и чувствовать себя весьма неуютно, нелепо. Даже алкоголь ненадолго вернёт иллюзию.

Недавно зашёл в полуподвальный ларёк в переходе метро, купить пополнение счёта на мобильный (чего кстати тоже уже не делаю - пополняю через сеть) и стал как собака, взявшая след, вдыхать носом воздух. Пахло как на тех флетах, которые в 90 х-нулевых были способом сказать fuck you действительности: сигаретами, сыростью, сигаретами, запахами оргтехники, опять таки сигаретами и прочими неуловимыми мускусами, которые впиваются в одежду, волосы и память. И звук 8-16 Кб\с вполне мог бы в такой момент вызвать не прилив ностальгии, а тот самый сигнал, тот самый посыл, который в него вкладывал автор. Мог бы, но не прозвучал и не вызвал.

Надвигается кризис среднего возраста). Как и всё в жизни проживаю его не дважды (в действительности и в воспоминаниях), а даже трижды: добавляется предвосхищение процесса.

А ещё смотрю как удивительна память, мышление и наш век: художнику свойственно переносить впечатления жизни на модель творения. Тут же всё началось с формата звучания... Как в пьесе "Поминальная молитва": Человек - он ведь, как столяр. Столяр живёт, живёт и умирает. Вот так же и человек.