Сколько раз я описывал Измайловский вернисаж в своих дневниках! Он поразил моё воображение, ошеломил своей непохожестью на все прочие, виденные мной доселе места.    Грязный и грубо-нарядный в одно время. С обилием всяческого барахла – от блестящих брелоков с храмом Василия Блаженного до старинных открыток, принявших грустно-бежевый оттенок.

     Э, да что там!..

     Под деревянными навесами блестят, сверкают, горят лаком, скалятся – товары, товары, товары…

     Цветастые шали висят, как убитая дичь…

     Проходя мимо бесчисленных шкатулок, колокольчиков и кукол в национальных нарядах, всегда слышишь откуда-то механическое мурлыканье: музыкальная шкатулка выпевает «Подмосковные ве-че-ра-а»…

     Из тёмных глубин павильонов, как из подсознания, выглядывают серые лица продавцов. Некоторые посвёркивают золотыми коронками…

     Тяжко-зелёный малахит. Медовые капли янтарных бус. Удивлённо расширившиеся агатовые овалы…

     Жалкая отвага оловянных солдатиков, ощетинившихся штыками и саблями.

     Старинная бронза в серой патине. Её продавцы – тоже в патине. В их глазах – хмельная влажная наглость…

     Торговцы оружием и фашистской символикой. Удавить бы хотя бы одного на его портупее!..

     Блошиные ряды, где, в основном, торгуют пенсионеры и маргиналы. Головокружительная ярмарка нищеты…

     Убивающая глаза вереница пейзажей…

     Антикварщики, плавающие в иконах, кубках, фарфоре и серебре…

     Острый запах свежевыструганных рамок…

     Старухи в алых сарафанах и кокошниках. Они поют, и им бросают деньги в миску…

     Когда прошла эйфория, когда я привык к обилию значков и перестал «трепетать» при одном виде планшеток, усыпанных мелкими и крупными пластинками из латуни, цинка, пластмассы; с гербами, фигурками, эмблемами, надписями и пр., - я более-менее хладнокровно приступил к разборке коллекции и даже, как уже писал выше, попытался суммировать все новые сведения о значках и фалеристике.

     Вот кое-что из узнанного…

1)      «Серьёзные» коллекционеры, в основном, собирают не «значки», а знаки. То есть различные награды, редкие значки, вручавшиеся за определённые заслуги (скажем, знак ГТО) и т. п.. Наиболее популярна военная тематика. Ну, это всё – веяние времени. Отчего-то сейчас повышенный интерес к армейским делам. Стосковались по бомбёжкам, что ли…

2)      Те, кто собирают просто значки, чаще всего интересуются темами «Спорт», «Космос», «Животные», «Гербы городов» (в основном, русских). Попадаются отдельные чудаки, собирающие, скажем, всевозможные изображения глухарей или Эйфелевой башни. Опять-таки, крайне любопытно было бы выяснить, откуда появляются подобные пристрастия, но это тема отдельная и тяжёлая.

3)      Отдельно следует выделить увлечение советской эмблематикой. Думаю, тут не столько ностальгия, сколько вполне уже отстранённый, чисто исторический интерес к эпохе недавней, но уже ставшей экзотичной.

4)      Тонкостей и нюансов, интересующих настоящих собирателей, я фактически не знаю. И не особо интересуюсь, тем более, что продавцы и собиратели значков почти всегда люди мрачноватые, надменные и дурно воспитанные. Вот это, как раз, я могу как-то попытаться объяснить.

                Торговец привыкает к тому, что его деятельность сводится к механическому получению прибыли от продажи. Это отупляет, делает человека циничным. Он видит десятки, сотни, тысячи людей, среди которых полно ротозеев, откровенных болванов, чудаков, гордых «специалистов», упивающихся своей осведомлённостью в фалеристике. В основном, всё это люди или вовсе себя не реализовавшие, либо сгрызаемые лютыми комплексами. Вроде меня, например.

                Таким образом, продавец значков регулярно сталкивается с дилетантами, которых откровенно презирает, либо с себе подобными «специалистами», от чего, как говорится, настроение не повышается. Кому охота видеть отражение своей одержимости, своего синдрома Фаулза?.. Вот и сидят эти ребята часами, медленно накапливают деньгу и ненависть к себе подобным.

                  Может, я и зря так? Тем более, среди продавцов и собирателей попадались мне и очень несчастные грустные люди, которым я всем сердцем готов был посочувствовать…

                  Однако характерно: ни разу не попадался мне коллекционер или продавец – весёлый, жизнерадостный. Если кто из них и смеялся, так по пьяни – с матом и нелепыми жестами…

         5) Из обрывочных и случайных сведений могу поделиться следующими.

         Наиболее высоко ценятся значки тяжёлого металла. Различаются также горячая и холодная эмали. Тяжёлый металл – это, кажется, всего лишь то, что «побольше весит». А горячая эмаль, в отличие от холодной, требует обжига – потому и ценится дороже. На глаз я, пожалуй, смогу их различить: горячая эмаль имеет «стекловидный цветной слой». Холодная же похожа на обычную масляную краску.

          На советских значках с обратной стороны почти всегда ставился знак монетного двора. Это, по мнению продавцов, повышает цену значка. Ну, что-то вроде знака качества… Если, конечно, они не дурили мне голову…