В ту ночь, когда умерли тихо мечты
и мой светоч, мой хлеб раздавили колеса такси, —
в ту осеннюю ночь посреди пустоты
вдруг возникла ты, дочь осени и дождя.
И с тобою пошел я по улицам темным
под дождем. Листья падали. Желтые тени
метались по мокрой земле.
Нас было двое печальных.
Мы вместе отправились в путь.
Незнакомые, дальние, близкие; плечо согревало плечо,
и радость стекала на наши сплетенные руки с лиловых небес.

Девочка, дочка дождя, есть в глазах твоих горькая нежность.
Почтарей, перепуганных птиц, выпускаешь ты в ночь.
Они прилетят и в душе моей молча уснут.
Все впустую прошедшие дни, все несчастья, все беды
пропадают во тьме; ты одна остаешься навек
среди ночи. Несешь ты сияние в голосе и в волосах.

Я не знаю, из праха какого соткана ясность твоя.
Но в ночном моем сердце сияешь ты, словно звезда.

Из книги "Мосты."