Первый раз мысль о том, что боль временна, что все рано или поздно пройдет, посетила тебя лет в шесть, - когда ты, кувыркнувшись через руль, упал с велосипеда, проехавшись ладонями и коленками пару метров по мелкому гравию. И до сих пор, когда тебе больно – будь это ожог или ушиб – ты видишь взрослую руку и ватку, которая снимает с твоей конечности слой грязи и камешков, обнажая какое-то сырое, до непристойности розовое мясо. У тебя из глаз льются слезы, а ты думаешь: «Но ведь через пять, десять минут, через пару часов уже не будет так больно. А к осени все заживет без следа, надо только потерпеть» . И когда еще несколько раз за это лето падаешь вновь, тебя поддерживает этот флэшбек. И он же курьезным образом приходит к тебе, когда уже лет в тринадцать сталкиваешься с первым предательством, а в семнадцать – с первой потерей. Что-то содрано внутри, и ты не понимаешь, чего и куда надо приложить на этот раз, но оно пройдет. Я посплю с этим знанием, и уже наутро будет чуть менее больно, а через месяц – еще проще, а через год-другой - уже совсем легко.