Существуют фотоаппараты "Поляроид" и солнечные очки "Поляроид". Как же связаны эти два
предмета? И если вы покупаете объектив "Поляроид", будут ли ваши снимки проявлены через ми-
нуту? И при чем здесь трехмерность? От всех этих вопросов можно рехнуться, заболеть поляроид-
ной шизофренией.

[400x527]

Слово "Поляроид" (Polaroid) появилось в 1934 году, его запустил профессор Кларенс Кеннеди из
колледжа Смита, описывая пластический материал, созданный техническим гением Эдвина Гербер-
та Лэнда (Edwin Herbert Land). Но самому Лэнду это название не понравилось. Он хотел назвать но-
вый материал "Эпиболлипол" (Epibollipol, предположительно - греческое "плоский поляризатор"),
но, слава Богу, помощник изобретателя отговорил его от этого названия.
Лэнда посетило вдохновение лет восемь до описываемых событий. Тогда ему было 17, он учился в
Гарварде и приехал на каникулы в Нью-Йорк. Когда Лэнд шел по улице, его внезапно ослепил свет
фар встречной машины. Молодой человек как раз занимался вопросами поляризованного света.
Обычно световые лучи распространяются прямолинейно и отражаются под прямым углом во всех
направлениях. Поляризация заставляет лучи света распространяться в параллельной плоскости без
отражения и без колебаний. Лэнд подумал: нельзя ли разработать дешевые поляризационные лин-
зы, способные отсечь блики от автомобильных фар, не снижая при этом эффективности освещения
дороги?
Феномен поляризующих кристаллов был открыт еще в XIX веке. Английский физик Уильям Бёрд
Герапат в 1852 году разработал теоретическую основу поляризатора. Он создал теорию о том, что
микроскопические иглообразные кристаллы могут "прочесывать" свет. Он знал, что такие кристал-
лы можно создать при соединении йода с солью хинина, поэтому скормил собаке своего сокурсника
большую дозу хинина. К моче этой собаки, обогащенной хинином, он добавил йод. И, конечно, об-
наружил под микроскопом маленькие и очень хрупкие кристаллы, которые могли бы служить поля-
ризатором. Герапат всю жизнь безуспешно пытался создать более крупные и мощные кристаллы
(может быть, ему надо было накормить хинином слона?). Через 70 лет ученый умер, так и не до-
бившись своего.
Лэнд решил, что сама судьба предназначила ему заняться этой проблемой. Он поставил себе це-
лью создать простой и недорогой поляризатор. Вместо того, чтобы вернуться после каникул в Гар-
вард, он остался в Нью-Йорке, поселился в тесной квартирке и приступил к исследованиям.
Днем Лэнд пропадал в библиотеке, читая все, что находил о Герапате и поляризации, а по ночам
пробирался в научную лабораторию Колумбийского университета и работал там тайком, поскольку
не имел к Университету ни малейшего отношения. Он поднимался в лабораторию по пожарной ле-
стнице, влезая в окно, которое оставалось незапертым. Так Лэнд использовал все преимущества
прекрасно оборудованной лаборатории
"Странное свойство исследовательской работы заключается в том, - признался однажды Лэнд, -
что когда проблема решена, то ответ оказывается совершенно очевидным". Лэнд выяснил, что Ге-
рапат сошел в своих изысканиях с правильного пути и потому не получил желаемого результата.
Вместо поисков одного большого кристалла для выполнения функции фильтра следовало бы сори-
ентировать миллионы мелких кристаллов, выстроить их рядами, как зубцы расчески, и тогда полу-
чилось бы "оптическое зерно", способное выполнить ту же самую задачу.
Родители Лэнда согласились оплачивать его исследования и даже дали денег, чтобы сын мог на-
нять себе помощника. Это был техник-дантист по имени Эрнест Калабро (Ernest Calabro). Он зани-
мался гальваникой, резкой и шлифовкой пластин из сплавов и стекла и не имел ни малейшего
представления о том секретном деле, которым увлекался Эдвин. Лэнд был убежден, что сумеет ре-
шить свою задачу скоро, вероятно, через несколько месяцев.
Он работал более трех лет, но справился. При помощи мощного электромагнита он выстроил мил-
лионы микроскопических йодохининовых кристаллов в определенной ориентации. Кристаллы по-
мещались в пустотелый стеклянный цилиндр. Пропустив свет через этот цилиндр, Лэнд убедился,
что добился своего. Вскоре он сообразил, каким образом можно получить тот же эффект на пласти-
ковой пластинке с плотностью в тысячу миллиардов кристаллов на квадратный дюйм. Так в 1929
году в возрасте 20 лет Лэнд совершил свое первое и главное открытие.
Приблизительно в то же время фондовая биржа лопнула, лишив Лэнда и его семью доходов. Лэнд
вернулся в Гарвард, с горечью осознав, что родители пожертвовали всем ради того, чтобы он про-
должал учиться. Лэнд начал всерьез готовиться к экзаменам на ученую степень. Свои исследования
он не забросил и продолжал работать над поляризацией, но теперь уже на вполне законном осно-
вании. Эти научные изыскания опять захватили неутомимого исследователя, да так сильно, что
Лэнд не выдержал: он бросил Гарвард, не доучившись одного семестра и не получив звания.
Следующие несколько лет он истратил на то, чтобы заинтересовать автомобилестроителей безо-
пасными ветровыми стеклами и фарами с поляризационными свойствами. Как бы напоминая самому
себе, чего именно он добивается, Лэнд водрузил в своей лаборатории вывеску, гласившую: "Каж-
дый вечер пятьдесят человек гибнет на дорогах из-за ослепления светом фар". Но конструкторам
автомобилей был важен внешний вид машины и мощность двигателя, безопасность их не интересо-
вала, а только раздражала, ибо напоминала потенциальным покупателям, что автомобиль - опас-
ный вид транспорта. Вот почему, хотя поляроидные материалы прибавляли лишь 4 доллара к себе-
стоимости автомашины и могли сберечь тысячи жизней, Детройт отказал Лэнду.

[400x527]

Однако другие промышленники уже начали понимать большие преимущества нового материала. И
тут, как гром среди ясного неба, Лэнду поступил огромный заказ от будущего конкурента, фирмы
"Кодак", на изготовление еще не существующего товара, на поляроидные фотолинзы для снижения
бликов. Кинематографисты тоже пожелали иметь поляроидные линзы и стекла для стереоскопиче-
ских фильмов. (К сожалению, трехмерное киноизображение отстало на десятилетие. Это случилось
потому, что когда Лэнд демонстрировал стереоэффект Гарри Уорнеру из всемирно известной кино-
фирмы "Уорнер Бразерс" (Warner Brothers), тот сказал: "Я ничего замечательного не заметил. В чем
же состоит ваше изобретение?" Только несколько недель спустя Лэнд узнал от одного голливудско-
го приятеля, что Уорнер был слеп на один глаз.)
"Уирлицер" начал использовать поляроидную пленку в музыкальных автоматах. Американская оп-
тическая компания купила право на изготовление поляроидных солнечных очков. С началом войны
"Поляроид Ко." получила миллионы долларов за выполнение военных заказов на оптику. К концу
войны объем продажи фирмы составил 17 млн долларов.
Но перед всеми этими успехами Лэнд испытывал лишь беспокойство и тоску. Он хотел найти но-
вую научную проблему и решать ее. В 1943 году Лэнд с семьей фотографировались на пикнике в
окрестностях Санта-Фе, и его трехлетняя дочь попросила его показать только что сделанный сни-
мок. Когда же Лэнд объяснил ей, что увидеть снимок сразу нельзя, надо еще проявить пленку и от-
печатать, девочка спросила:
- А почему?
Действительно, почему? Почему людям приходится так долго ждать фотографий? Нет, так не пой-
дет, процедуру проявления и печатания снимков следует упростить.

[400x527]

И Лэнд загорелся идеей мгновенного получения снимка. В тот же день он набросал основные на-
правления работы. Все химикаты для проявки надо скомпоновать в одном пакете с пленкой, воз-
можно, в защитной оболочке, которая будет разрываться при перемотке пленки через систему вал-
ков, наподобие тому, как выжимают белье в старомодных стиральных машинах.
Лэнд вернулся в свою лабораторию и начал работать вместе с бригадой техников, включая Макс-
филда Пэрриша, сына художника. Через четыре года они разработали демонстрационную модель и
приступили к производству. Еще через год новый фотоаппарат появился на прилавках магазинов и
произвел фурор. Еще бы - такой фотокамеры люди никогда прежде не видывали. "Поляроиды" мо-
ментально раскупили, невзирая на бешеную цену - 89 долларов 75 центов. Эта цена в 1948 году
была эквивалентна 500 долларам сегодня.

PS: выше приведена история из книги Дж. Минго "Секреты успеха великих компаний".
Вы можете прочитать её в он-лайн режиме здесь или скачать здесь

[500x332]