Меня с давних пор удивляла загадка, почему зачастую нам кажется, будто бы в последние моменты нашего бодрствования мозг способен на большее. Казалось бы, с пробуждения наш ум должен быть яснее и сильнее, но наибольшую экзистенциальную мощь - вопреки фактам, вопреки своему же чувству сонливости, - мы ощущаем в нём перед засыпанием.
     Может быть, потому что слегка приугасают потребности тела? Не столь назойливо жужжат в голове тысячи суетных привычек-таймкиллеров, разрывающих тебя на разные части и зовущих в разные стороны.
     "Сходи перекуси!"
     "Зайди на игровой сайт!"
     "Проверь электронную почту!"

     Ещё в состоянии сонливости немного размывается внимание.
     Слегка, совсем чуть-чуть. Как бы утоньшается грань между сознанием и подсознанием. В этом необычном состоянии слегка рассеянного внимания я не так давно поставил пару рекордов в судоку - что не удавалось мне уже долго с тех пор, как я перешёл на повышенный уровень сложности. Из глубин моего мозга само выплывало знание недостающей цифры.
     Возможно, что расфокусировка внимания позволяет сравнивать большее количество объектов, привлекая ресурсы подсознания.
     Большее, чем обычно.
     Не отсюда ли это странное ощущение близости к Ответу, охватывающее нас к концу дня? Что есть наша жизнь, как не гигантская невообразимо сложная игра в судоку?
     И, если мы взглянем на неё...
     ...слегка расфокусированным взглядом...
     ...не теряя сознания...
     ...и не проваливаясь в сон...
     ...возможно, нам удастся понять, какой цифры недостаёт?

     Что происходит с нами к концу дня?
     Интуитивное ощущение, что мы приближаемся к чему-то при этом и начисто теряем эту близость после очередного засыпания, высоко распространено среди лиц рефлективного склада.
     В романе Владимира Ильина "Нельзя идти за горизонт" даже есть сценка, где главный персонаж помещается экспериментаторами в искусственную микросреду, где его заставляют бесконечно проживать один и тот же день. Когда он засыпает, его память сбрасывается "на ноль". Но, стоит ему пересилить внутреннюю тягу ко сну хоть ненадолго, как к нему начинают возвращаться воспоминания о предыдущих днях - неотличимых от текущего. В конечном итоге ему удаётся вспомнить всё.
     Возможно, вопрос стоило поставить бы иначе.
     Что мешает нам размышлять о смысле жизни и психологически анализировать собственное существование, когда мы бодры и трезвы? Почему мы всячески уворачиваемся от этих мыслей при свете дня и ощущаем тягу к экзистенциальным раздумьям лишь когда сонны или пьяны?
     Что?
     Или кто?
     Чуть менее чем все мистические теории о "паразитах сознания" страдают одним и тем же неустранимым дефектом, роднящим их с конспирологическими умствованиями. По ним вытекает, что Незримый Неприятель чрезвычайно коварен и до крайности глуп одновременно.
     Управлять человеческими мыслями и сменой настроений? Подстроить террористический акт одиннадцатого сентября и ловко столкнуть Гитлера со Сталиным? И при этом одновременно - не суметь остановить рост параноидальных настроений в мире и позволить каждому начитавшемуся Кастанеды мистику свободно разглагольствовать о бестелесных пиявках? Извините, но тут - либо одно, либо другое.
     Так что оставим этот ракурс.
     Что, если подойти со стороны банальной интроспекции? Что пугает нас в размышлениях о смысле существования и о своём собственном предназначении при свете дня?
     "Их бесплодность", - скажет некто, считающий себя практиком.
     Значит, в начале суток мы считаем эти размышления бесплодными и бесполезными, а к концу биологических суток эти размышления вдруг неожиданно начинают казаться нам полезными и невероятно серьёзными?
     Так, что ли?
     Судя по моим успехам в судоку, окончание суток не делает нас глупыми.
     Так в чём же дело?
     Вспомним, к каким выводам нас зачастую подталкивает лишняя рюмка виски или чрезмерно долгое пребывание перед монитором.
     К выводу, что многих вещей мы не знаем об этом мире и не интересуемся ими, в то время как следовало бы интересоваться. К выводу, что значительная часть нашей жизни протекла совершенно зря. К выводу, что мы совершали по ходу жизни не совсем те действия и что единственный способ успеть увидеть себя в желаемом свете - незамедлительно приступить к изменению своего существования.
     К действиям.
     Мы боимся их. Эволюция выработала в нас могущественный инстинкт энергосбережения - инстинкт лени - но не позаботилась о существовании механизма, который был бы противоположен ему. Природа не предусмотрела, что может возникнуть расклад, при котором нерастраченный избыток энергии в жилах будет лишь попусту горячить кровь.
     Всегда ли боимся?
     Смею заподозрить: чем меньше в человеке страха перед реальными действиями, чем больше в нём воли, тем реже его тянет к экзистенциальным раздумиям перед сном.
     Страх перед ответственностью?
     Когда мы поздним вечером или ночью остаёмся наедине с собой, наши размышления ни к чему не обязывают и не склоняют нас. Мы знаем, что впереди нас поджидает лишь тёплая постель. Завтра - что ж, завтра будет новый день, который предоставит нам тысячу и одну возможность отвлечься от сделанных накануне выводов и планов.
     Когда мы выпиваем лишнюю рюмку виски, мы знаем, что, какие бы выводы относительно бессмысленности своего существования и относительно желаемой планиды действий мы ни сделали, эти выводы ничего не будут значить для нас после протрезвления.
     Поэтому мы ощущаем себя свободными.
     Безответственными.
     Ум к концу дня действительно несколько рассредотачивается и граница между сознанием и подсознанием размывается. Благодаря успевшему пройти за день через нашу оперативную память кругу воспоминаний и понятий мы приобретаем возможность окинуть себя и свой образ существования широким взглядом.
     Мы знаем: отвечать за увиденное не придётся.
     Завтра будет новый день. Завтра ты нацепишь на себя брюки, побреешься и походкой раненого лося отправишься на работу. Завтра тобою овладеет дюжина и один ежедневный алгоритм. Вернее, ты сам с тайной радостью позволишь этим алгоритмам в очередной раз овладеть собой, лишь бы только ничего не предпринимать.
     Обычная история.
     Информация и энергия. Энергия без информации - просто луч света. Информация без энергии - не существует вообще.
     К чему это я?
     Информация у нас есть. Бездны методических пособий по психоанализу, взлому собственной жизни изнутри и нейролингвистическому программированию.
     Нет энергии - которая позволила бы нам применить указанное реально.
     По-настоящему захотеть.
     Есть бездны связанной запертой потенциальной энергии в наших организмах - и нет свободной открытой и доступной к действиям силы. Манипуляции психотерапевтов и коучей превращаются в состязание по вытряхиванию из пациента скрытой потенциальной энергии при помощи самых изощрённых уловок.
     Тончайшие язвительные подтрунивания месье Норбекова.
     Панибратское дружелюбие гражданина Зеланда.
     Почти открытая брань мистера Фримена.
     Как нетрудно заметить, с каждым поколением, если не с каждым годом, сравнительная эффективность этих методов падает. Или с каждым новым поколением попросту вновь и вновь возрастает уровень лени?

     То, что я напечатал здесь этот текст, ни к чему меня не обязывает.
     Выпив вторую кружку кофе после более чем суточного бодрствования и отбарабанив на клавиатуре несколько страниц убористого текста, я ощущаю теперь разливающуюся внутри приятную удовлетворённость и пустоту. Пожалуй, теперь я выключу компьютер и лягу спать.
     Завтра будет новый день.