The Letter.

Здравствуй, милый друг.
Знаешь, я не особо продумал, что я напишу после первой фразы. С сочинительством - любого рода - всегда так: есть какая-то общая идея, цельное чувство, ядро которого ты держишь в руках. Ты смотришь на неё и прекрасно понимаешь, вдоль и поперёк, но когда пытаешься вынести её вовне, осознаёшь, насколько обще и неконкретно всё. И тогда ты, как я сейчас, крадёшься осторожно, начиная от центра. Маленькими шажками, обретая с каждым всё больше уверенности. А когда её наберётся достаточно, я, может, не буду терпеть и поскачу, прыжками отмеряя пройденный мною путь, придавая своему узору более резкие и агрессивные черты, но не в плохом смысле этого слова, о нет. Но пока мы будем довольствоваться умеренным шагом, сопровождаемым моим тихим намурлыкиванием мотива в моей голове, ага?
Я сижу в маленьком кафе и допивая непривычно горький кофе. Я люблю кофе, пусть он и бывает противный, не знаю, почему люблю. Знаешь, мне здесь нравится, даже несмотря на то, что еда здесь плохенькая - дешёвый фастфуд, что вы ожидали? А нравятся мне в этом месте, главным образом, две вещи: окна и диваны. Первое потому что они здесь от пола до потолка и образуют стеклянную стену, на той стороне которой бродят вдоль дороги пешеходы. А диваны, что стоят у этих окон - красные и очень мягкие. Жаль только, что фактуры неверной, да и низковаты, чтобы быть по-настоящему удобными, а так - очень мило. Вообще самая главная моя мысль немного о другом. Это всё безусловно очень мило, но оно не было бы так прекрасно, если бы не напоминало мне о тебе, мой друг. Ты можешь резонно спросить "чем же?". Я мог бы просто пожать плечами в ответ, улыбаясь, как идиот, а мог бы пуститься в свои тирады и заскользить вниз по нитям рассуждений, скреплённых цепями логики, вниз, в закрученную спиралью бездну глубин психики, такой сложной и простой одновременно. Но я не буду делать ни того ни другого, а выпалю в ответ: "а что тебе напоминает обо мне?" Просто, понимаешь, иногда хочется позволить себе быть открытым эгоистом. Перестать зажиматься в те редкие разы, когда кто-то говорит мне что-то приятное, хвалит, перестать поливать себя бульоном из самоуничижения и ненависти к себе, перестать терзать душу и тело за каждое своё несовершенство, коих у меня, будем честными, немало. Хочется отучить себя уворачиваться от прикосновений и поглаживаний, от мысленного разбивания всех зеркал, коим не посчастливилось словить моё отражение, починить фильтр речи в моей голове в конце-концов! Чтобы можно было с улыбкой и искренностью сказать "я хороший", а в ответ получить не менее искреннее "да, очень хороший". А потом ещё и доказали, почему.
Но я не могу себе позволить. Потому что меня до сих пор трясёт и коробит каждый раз, когда я слышу слово "хочу", потому что оно звучит так по-детски и так эгоистично. Потому что я ненавижу детскую эгоистичность. Она противна мне. Даже местоимение "я" вызывает у меня диссонанс, потому что "я" - это точка, точка эгоизма. А всякий раз, когда мне нужно произнести фразу "я хочу", мне кажется, что я сейчас выверну свой желудок наизнанку - настолько отвратительно мне это. И я мысленно избиваю себя палкой каждый раз.
Но прости, прости меня, милый друг, что-то меня совсем занесло. Я могу вообразить, как ты поджимаешь губы, как устало чуть прикрываешь глаза. "Вообразить" - ключевое слово.
А знаешь, наверное, я всё же попробую ответить тебе, почему это место у меня ассоциируется с тобой. И постараюсь не увлечься, ха-ха. Ну, для начала, оно красно-белое. Лично для меня этого уже вполне достаточно, хе-хе-хе. Ну а ещё, эти диванчики... я не могу ничего с собой поделать, но я так люблю американские забегаловки 50-х годов! В смысле, да, эти сидения не копируют полностью стиль того времени, но они хотя бы создали видимость, что уже не так плохо. Именно поэтому эти диванчики мне так симпатичны. И вообще само это место...оно как будто само по себе с тобой схоже: дешёвая еда, скромный, на границе удобного, интерьер, простой, в чём-то неловкий, но старающийся, и этим чуточку очаровательный. Ты улыбаешься этому месту, как кому-то, кто пытается казаться чем-то иным, чем-то, как ему кажется, лучшим, чем он есть. Он правда хочет, правда пытается, иногда слишком сильно, но фасад этот так тонок и ненадёжен, что ты всё равно видишь, насколько это всё искусственно, наигранно, даже когда ты прекрасно осознаёшь, насколько искренне его желание. И ыт улыбаешься его ужимкам, тихо, в чём-то снисходительно, как терпеливый родитель. Любяще. Да, пожалуй, это слово подходит.
Прямо сейчас я люблю это место. Это неуклюжее, неуверенное в себе место. И прямо сейчас я люблю тебя, милый друг. Меня обволакивают тёплые потоки нежности, текущие в твою сторону. Я не могу объяснить, как это вышло. Но мне, откровенно говоря, и не хочется. Я боюсь, что если попытаюсь, то убью это хрупкое чувство, по опыту знаю. У меня всегда так: слишком крепко задумываюсь над каким-то явлением - оно тут же ломается, теряет душу, обездвиживается. И всё, конец, финита. Так что я просто буду осторожно наблюдать за этим странным ростком внутри меня пока что, ладно?
Ну да что я всё о себе да о себе. Ну, то есть, я прекрасно знают ответ на этот вопрос, даже несколько, но не в том суть. А суть в том, что я жажду услышать и твой рассказ. Поделись же, что на уме твоём? Что тревожит душу, что тревожит разум, а что - сердце? Не бойся меня, друг мой дорогой, я не причиню тебе вреда. Не намеренно уж точно. Последнее, чего я хочу в этом мире - это причинить тебе боль. Это ранило бы меня в десятки раз сильнее, чем тебя, уж поверь!
Расскажи мне не только о твоих идеях и тревогах. Я хочу услышать, как тебе жилось всё это время? С кем виделся, кого впускал в свой дом, а кого - вышвыривал за порог? Кому дарил своё бесценное врем? Счастлив ли ты? Почему? Я так хочу услышать всё это. Я так желаю наполнить себя твоей сутью.
Я так желаю быть способным видеть тебя.
Я так желаю, чтобы я был тем я из другой, далёкой параллельной вселенной, где ты существуешь.
Я так желаю, чтобы я из ещё более далёкой реальности встретил тебя в красно-белом кафе с дешёвой едой и горьким кофе.
Я так желаю, чтобы тот я повернулся в твою сторону, сел напротив, улыбнулся, как идиот, и сказал "вечер добрый".
Я так желаю, чтобы тот ты улыбнулся в ответ и кивнул, а я бы заулыбался ещё шире.
Я желаю тому я всего этого.
Ведь мечтать не вредно...да ведь?