Пращуры наши почитали кикимору злым божеством ночных кошмаров, а позднее - недобрым духом крестьянской избы.
Более правильно, очевидно, все же произносить это слово как «шишимора», где «шиш», «шишко» - черт, нечистый дух, а «мора» - привидение, мора, наваждение, имя древней богини смерти. Родится кикимора у красной девицы от Змея Огненного, а потому проклята еще до своего рождения. От этих проклятий детище пропадает из утробы матери, и нечистая сила переносит его за тридевять земель, к злым колдунам, где оно и нарекается кикиморой, злым летучим духом.
К семи годам вырастает заклятое детище, научается всякому недоброму волшебству.
С виду кикимора тонешенька, малешенька, голова с наперсточек, а туловище не толще соломинки. Но, несмотря на свое убожество, видит она далеко по поднебесью, скоро бегает по земле.
Никем не знаючи, пробирается кикимора в крестьянскую избу, никем не ведаючи, поселяется за печку. Отсюда и выходит она по ночам, чтобы проказить с веретенами, прялкой, вязаньем, начатой пряжей.
Берет бабье рукоделье и садится на своем излюбленном месте - в правом от входа углу, подле самой печи. Сидит ли, прядет ли кикимора - беспрестанно подпрыгивает на одном месте. Только и слышно, как свистит на всю избу веретено, крутятся нитки.
Впрочем, хоть кикимора и прядет, толку от ее работы нет. Перепутает нитки, скомкает куде-лю, а потом уберется за печку, чтобы и там стучать коклюшками, пугая малых детей.
Но это еще ничего - так, озорство! Вот если привидится она с прялкой на передней лавке, быть в доме покойнику. И если кого невзлюбит - всех из избы выгонит своими причудами.
Ничто кикиморе не по сердцу: и печь не на месте, и стол не в том углу, и скамья не по той стене. Принимается она все бросать, швырять, перестанавливать.
Колдуны могут подселить кикимору в жилище, а также способны на это плотники и печники - если недовольны расчетом с хозяевами. Такие подселенные кикиморы особенно беспокойны, сладу с ними нет никакого, и они частенько выживают хозяев из дому. Но с ними можно сладить, если заплатить работникам как следует: кто кикимору навел, тот ее может и вывести. Плохо, если уйдет она из избы жить в курятник. Всем курам перья повыщиплет!
Можно, конечно, там повесить «курячьего бога» - камень с природной сквозной дыркою. Можно все в избе перемыть настойкой горького корня папоротника: кикимора его очень любит и за угождение может всех оставить в покое.
Но самое лучшее и надежное - призвать на Герасима-грачевника (4/17 марта) знахаря, и особыми, потайными заговорами изгнать непрошеную гостейку.
Весьма помогает комок верблюжьей шерсти с ладаном, подложенной под шесток с присловьем: «Ах ты, гой еси, кикимора домовая, выходи из горюнина дома скорее, а не то задерут тебя каменными прутьями, сожгут огнем-полымем, зальют черной смолою!»
Боятся кикиморы медведей, и в прошлом часто сергачей (медвежьих поводырей) нарочно приглашали для отпугивания этой нечисти.
Наняли одни люди плотников - строить дом. Но хозяева плохие попались: кормили работников скудно, да и при расчете обманули.
Вот плотники обиделись и подсадили в новый дом кикимору. Среди них был один, который умел такие штуки делать. Вырезал деревянную куколку, на голопу ей шерсть прилепил смолой, обернул в тряпицу под вид юбки, пошептал чего-то - п готово недоброе дело. И так-то она лютовала, кикимора эта... По полу целыми ночами топала, посудой гремела, чашки и плошки била. И никакие знахари помочь не могли, потому что подсаженную кикимору вывести очень трудно. В конце концов эти люди плюнули - и съехали к родне: может, думают, надоест кикиморе одиночество, да она сама сбежит?
И вот, пока изба стояла без жильцов, пришли сергачи с медведями и попросились туда на постой. Обрадовалась кикимора, что снова люди пришли.
«Ну, - думает, - я вам отомщу за то, что меня тут скучать бросили! Узнаете, на что я способна!»
И сдуру, не зная, с кем связывается, набросилась ночью на медведя. Косолапый, конечно, помял ее так, что она заревела и бросилась из той избы бежать. Поселилась на горели-ше, на самой окраине села, а хозяева в конце концов вернулись в свой дом и стали там жить-поживать. И вот через какое-то время подходит к их дочери на улице какая-то женщина - малехонькая, худехонькая, чернехонькая, глазки злобные, косые, и спрашивает:
- Слышь-ка, ты вон в том живешь?
- Да.
- А кошка от вас ушла?
А те люди и впрямь держали кошку, которая как раз окотилась, поэтому девочка ответила:
- Нет, не ушла. Живет по-прежнему, еще и котят принесла! Женщина ручонками всплеснула и бежать. Бежит да приговаривает:
- Теперь совсем беда: зла была кошка, когда одна жила, а теперь, с котятами, и вовсе в дом не подступишься!
С тех пор о кикиморе не было ни слуху ни духу. ...
И Кикимора тоже в голбеце да подполье, и на подволоке, и под подволокой.
- А какая она?
- Седая. Кикимора - тоже ходит везде, на седале кур ощипывает. Когда керкают курицы ночью - а это кикимора. А ежели пряхи оставят не благословясь - кудель прядет, только шерготок стоит: шур-шур..
Жена лешего (лешачиха, лопаста), которая живёт в лесу или болоте (кикимора болотная, кикимора лесная). Описывается в образе маленькой сгорбленной безобразной старухи, одетой в лохмотья, неряшливой и чудаковатой. Обвинялась в похищении детей, вместо которых оставляла зачарованное полешко. Присутствие кикиморы в доме можно было легко определить по мокрым следам.