Это очень большой рассказ.

Он позвонил вечером и сообщил, что летит в Самару, оттуда в мой город. «Что привезти тебе?» Предыдущий опыт его ничему не научил. Тогда я спросонья попросила его перезвонить. Потому что я по определению неадекватна в два часа ночи. На следующий день он позвонил, застал меня не в духе, козырнул: «Ну хочешь, я сменю билет и улечу?». Ответ: Хочу.
Я продолжила воевать, даже не вспомнив о том, что могла его обидеть. Потом подумала. Но прошла уже неделя. И не он ли обидел меня, прилетев без предупреждения и попытавшись завалиться ко мне ночью?
Итак, неудача его ничему не научила. Он позвонил, сказал, что едет в соседний город, я ответила: «Звони, когда будешь в Самаре».
Он позвонил, как только самолет опустился в аэропорт Самары. Я спала (как всегда в 2 часа ночи), он сказал: «Я еду» и приехал.
Секс спросонья? Такси на 4 утра? А потом спрашивайте: Чего это у тебя такие круги под глазами?
Вечером следующего дня я приготовила свинину по-китайски, включила «Секс в большом городе», залезла под плед, занесла палочки над пиалой… звонок в дверь. Я подошла к глазку, недоумевая, кто бы это мог быть. Это был он.
«Я так рад, что ты дома, не представляю, что бы я делал, если бы тебя здесь не оказалось! У меня отключили телефон за неуплату» – сказал он и прошел в комнату, звякнув бутылками в пакете.
«О! Что это у тебя? Свинина в кисло-сладком соусе? Мммм… обожаю» - сказал он, вытащил пальцами кусок мяса из пиалы, сунул его в рот и, не прожевав, потянулся ко мне блестящими от соуса губами – «Оооо… я весь день мечтал о тебе…я так хочу тебя…. Но сначала я хочу в ванну, ужин, коньяк, а потом тебя».
Я оцепенела. Набрала ванну с пеной, он ушел, крикнув на прощание:
- Если соскучишься, приходи. А у тебя курят в ванной?
- Да. Возьми пепельницу.
- Не надо, я в воду стряхну.
Из ванной вылетели смятые джинсы, майка и носки, пролетели мимо меня и мягко приземлились на старый компьютер. Ясно, парень разделся.
После ванны он сидел на диване и с набитым ртом рассказывал о гениальной повести, которую он собирается написать. Иногда он прекращал рассказы, чтобы впечататься в мою шею или плечи поцелуем. Я закрылась одеялом почти до ушей.
Он замолчал, перестал пить коньяк и сказал:
- Милая, я тебя очень раздражаю?
У меня не хватило духу сказать ему правду. Поэтому я просто покачала головой.
- Я зря приехал?
Я потянулась за сигаретой. Нас слишком многое связывало. Хотя что именно? Полтора года отношений на расстоянии и телефонные разговоры? Его пьяные признания в любви по ночам? Моя любовь, которая уже прошла, но я помнила, как пела душа, и горели глаза? Единственное, что осталось у меня – школьная тетрадка в клетку, в которой я писала ему.
Главное, что я помню - как он, приехав во второй раз ко мне, напился так, что я укладывала его спать, а утром он раскаивался. Как я приехала в командировку накануне 8 марта, продлила ее в предвкушении романтического уик-энда, а он сказал мне, что не сможет принять меня в своей квартире, потому что не один, а потом всю ночь звонил, возмущаясь тем, что я отказываюсь назвать гостиницу, в которой остановилась. Как прошлым летом мы ездили с ним купаться на речку в Подмосковье, а он всю дорогу переживал, не видел ли нас кто-нибудь вместе.
Как в наше первое свидание у нас кружилась голова и мы целовались на балконе бильярдного клуба. Как не могли пройти метра по улице, не поцеловавшись. Как, стремясь сохранить приличия, он попросил меня придумать, где мы будем ужинать, а я предложила магазинные пельмени из своего холодильника. Как мы не поели эти пельмени. Как он в первый раз сказал, что никогда не женится на мне, но сделает все, чтобы остаться моим любовником.
Как мы заблудились в лесу, как он катал меня по ночной Москве. Воспоминания навалились и мне стало трудно дышать. Я поняла, что сейчас заплачу и скажу ему, что мы давно уже не вместе, что мы другие, что даже говорить о том, что нам надо расстаться, глупо, потому что…

Он дал мне прикурить, и продолжил рассказ о своем таланте, о своем знаменитом отце, бравируя романтикой запоев и безалаберности.
Мы легли в постель, я отвернулась и сказала, что у меня разболелась голова. Так впервые я отказалась от секса. Он обнял меня, навалился всем телом на мои плечи и заснул.
Ночью он стал очень громко кашлять. Сказывались дурные привычки и любовь к очень глубоким затяжкам. Я принесла ему микстуру. Он отпил из горлышка и уснул, обхватив меня руками, трогательный маленький мальчик.
Я задремала. Он снова начал кашлять. Я попросила его выпить еще микстуры. Он сказал голосом жертвы:
- Наташа, ты думаешь, мне поможет эта водичка? Тут все намного сложнее и бронхолитином не поможешь…
- Но ты же стал меньше кашлять после первого глотка, выпей.
- Ты такая заботливая. Я не буду пить. Я не хочу.
Через 7 минут уговоров, я сорвалась и заорала:
- Выпей, я прошу тебя, мне завтра на работу, я не могу уснуть от твоего кашля! И меня зовут Лена!
Он осекся и выпил.

Утром я проспала на 2 часа. Он принес мне чай. Я отпила и поняла, что это старейшая в мире заварка, которую я по своей расхлябанности никак не вылью из заварочного чайника. Я ничего ему не сказала, он же не знал, что в моем доме такой бардак, но чашку отставила. Он обиделся. Когда я обувалась. Он сказал:
- у тебя есть кулинарная книга? Я приготовлю тебе ужин. Кстати, Наташей зовут моего редактора, ей 35 лет и у нее двое детей, так что не думай, хотя ты же умная, ты же не ревнуешь!

Оставалась ночь до его отъезда. Я позвонила лучшим друзьям и пригласила их в гости.

Вечером, войдя в квартиру, я обнаружила:
Задымление табачным дымом
Вымытые пиалы
Невымытую сковородку
Выпитую двухлитровую бутылку вина
Беспорядочную кучу видеокассет на полу
Голодного кота
Две смятые сигаретные пачки на полу
Мачо в моем халате с заспанным лицом.

Несмотря на то, что он не принимал в этот день душ и не чистил зубы, он тут же схватил меня и попытался поцеловать. Я отстранилась. Он заметил цветы у меня в руках и закатил шутливую сцену. Я улыбалась и поддакивала. Он сказал:
- Я люблю тебя за то, что ты не похожа на других. Любая другая девушка упрекнула бы меня в том, что я ни разу не подарил ей цветы и еще возмущаюсь. А ты не придаешь значения таким мелочам. Ты смотришь в самую суть.
Я вспомнила, как прошлой осенью мы решили попытаться прожить вместе неделю. Мы гуляли за моим домом и он собрал мне букетик полевых цветов. Букетик долго стоял в вазе, потом я засушила его и выбросила только после злополучного 8 марта.
Пришли друзья, принесли коньяк, вечеринка началась. Одна проблема – на столе не было еды, потому что Мачо не только не приготовил ужин, он еще и съел все продукты. Я нашла банку шпротного паштета, кусок сыра, сухарики с чесноком и соленые огурцы. Друзья восхищались моим умением создавать неповторимый антураж вечеринок. Я отправила Мачо в магазин за хлебом, копченым мясом и замороженной пиццей. Он принес пиво, джин-тоник, коньяк, хлеб и еще один пакетик сухариков, сказав, что пока он выносил мусор ему пришла идея новой книги, поэтому он все позабыл и купил продукты по наитию.
Я разморозила мясо и потушила его в яичном соусе при активном участии друзей. Через час у Мачо стали закрываться глаза. Ирина посоветовала уложить его, что я и сделала. Вечеринка продолжилась, но уже немного в другом русле.
В 4 утра я заказала такси на 6 утра, завела музыкальный центр и упала в постель.
Я открыла глаза и поняла, что мы проспали, о чем тут же сообщила Мачо. Он пробормотал:
- Ира, принеси водички и таблетку от головы
Даже мой кот этого не стерпел и вцепился ему в ногу. Он вскрикнул и сказал:
- Какая Ира? Причем тут Ира? Почему я назвал тебя Ирой?
- Не знаю. Я уезжаю через час, за мной заедут мои родственники, я бы не хотела, чтобы они знали, что у меня ночуют мужчины.
- Я все понял, уезжаю. Где тут банкомат ближайший? Ближайший самолет в половине шестого вечера, куда мне лучше пойти?
Я объяснила, куда ему лучше поехать и пошла на кухню. Вернувшись, я обнаружила его сидящим на кровати и глядящим в одну точку. Он поднял на меня измученные глаза и сказал:
- я все вспомнил.
- Что именно?
- Про вчерашний вечер. Я опять напился, да?
- Да.
- Раньше ты никогда не говорила так.
- Как?
- Раньше ты старалась говорить со мной так, чтобы не обидеть меня. Ты стала другая. Жесткая. Самое время тебе переезжать в Москву, там все женщины такие. Равнодушные и беспощадные.
Мне нечего было на это ответить. Я просто смотрела, как он натягивает штаны, как закуривает сигарету, как отпивает чай. Он сказал:
- Прости, я помню, что ты не выносишь запаха сигарет утром, но у меня такое состояние… Простишь? Или затушить?
- Я пойду в душ.
- Подожди, проводи меня. Нет, сначала расскажи, как ты будешь скучать по мне.
- Не могу, я еще не проснулась (с идиотским смешком)
- Хорошо, тогда просто скажи как ты меня любишь. Просто смотри на меня и скажи.
Я молчала. Потом собралась с силами и приготовилась сказать, что нам надо расстаться. Что мы разные люди, что любовь ушла, а больше нас ничего не связывает. Он тем временем копался в карманах, что-то подсчитывал, потом поднял глаза и спросил:
- А у тебя нет лишней тысячи? Не могу выходить из дома без денег, меня это смущает.
- Банкомат в двух кварталах отсюда.
- Я понял. Но вдруг там закрыто.
- Хорошо, вот тысяча.
Я знаю, что давать деньги мужчинам – дурной тон, но это был мой мужчина, и сейчас я навсегда прощалась с ним. Как много раз уже.
Он чмокнул меня, посмотрел в глаза и сказал:
- Прости меня.
Дверь закрылась с сухим щелчком.