У ворот финикийского города женщина собирает хворост. В кувшине у неё остался последняя пригоршня муки: испечь лепёшку для себя и сына, а потом лечь и умереть. К воротам подходит незнакомец в плаще из грубой шерсти и просит хлеба. Так начинается история пророка Илии — и, как ни странно, начинается она не в Израиле, а на родине царицы Иезавели, в сердце вражеской религии.

Мы привыкли помнить Илию по огню на Кармиле. Но главная сцена его жизни происходит в пещере на горе Хорив, где Господь не в ветре, не в землетрясении и не в огне, а в «голосе тонкой тишины». Само имя пророка — Элийяху, «Мой Бог — Яхве» — оказывается проповедью в одном слове, и на Кармиле народ почти дословно повторяет его вслух. Вопрос «долго ли вам хромать на оба колена?» скрывает игру слов с глаголом пасах — тем же корнем, что и в слове «Пасха». А апостол Иаков, говоря об этом великом пророке, подбирает слово ὁμοιοπαθής — по-славянски «подобострастен нам», такой же, как мы.

В этом видео — путь по жизни Илии от ворот Сарепты до огненной колесницы: засуха и воскрешение сына вдовы, испытание на Кармиле, бегство под можжевельник и тихий голос на Хориве, виноградник Навуфея и вознесение. Мы разберём слова «стоять пред Господом», «колена» (развилки), «тонкая тишина» и «подобострастный»; увидим, как Илия связан с Моисеем, Самуилом, Елисеем, Иоанном Крестителем и горой Фавор; посмотрим на толкования Василия Великого, Амвросия Медиоланского, Иоанна Златоуста.