Жила-была девочка. Красивая, умная, добрая. Работала у меня секретаршей. Самый лучший в мире секретарь. У нее всегда все было по полочкам, бумажка к бумажке. Они никогда и ничего не забывала. Она всегда знала мой распорядок лучше меня самой. И даже умела виртуозно расставлять мои дела в порядке приоритетности - про действительно важное напоминала три раза, а про второстепенное - один. На ней держался весь офис. Не сказать, что она была душой компании - она была скромницей. Не пила, не курила, но всегда доброжелательна и весела. Я не знаю ни одного человека, который бы ее не любил. Была в ней совершенно нетипичная для сегодняшнего времени правильность. Курить - вредно. Много пить - неприлично. Ругаться матом - некрасиво. Для того, чтобы попасть домой, она проезжала две лишних остановки, выходила на светофоре, переходила дорогу на зеленый свет и спускалась два квартала до дома. Вместо того чтобы перебегать оживленную дорогу напротив своей остановки.

Пишу и понимаю, что для вас, уважаемый читатель, звучит это все неправдоподобно. Вы скажете - не бывает такого. Понимаю... Но Анечка была именно такой.  Одно воспоминание о ней делает нас, всех кто ее знал, лучше.

Затем я ушла в декрет и в делах фирмы участвовала лишь эпизодически. Но мы с ребятами встречались, общались, они постоянно призжали в гости. Дружный у нас был коллектив. И Анечку любили все. Светлый был человечек.

Однажды днем у меня дома раздался звонок. Звонила коллега:

- Анечка погибла.

- ЧТО?!!! КАК?!!!

- Попала под машину...

Первая реакция - слава богу, это просто дурацкая шутка! Такого быть не может!

- Да ты гонишь!

- Нет. Родители звонили. Надо от фирмы кому-то похороны организовать.

Слабость в коленях, муть в голове. Ощущение полной нереальности происходящего. Есть на сете вещи из разряда "этого не может быть, потому что не может быть никогда". Как раз тот случай - Анечка НИКОГДА не переходила дорогу на красный свет.

Дальше только эмоции - в гробу изуродованное тело в подвенечном платье, убитые горем родители. И мы, не понимающие ничего. Этого не может быть. Это все равно как если бы нам сказали, что Анечка что-то украла...

Я взяла себя в руки и расспросила отца. Подробности убивали.

Наконец-то напротив дома сделали светофор. Анечка шла на зеленый. А с горы летел горный орел за рулем пассажирской маршрутки. По свидетельству пассажиров, под горку разогнался до ста. По свидетельству пассажиров, тормозить даже не пытался. Семнадцать метров волок тело девушки под колесами, прежде чем остановился. Семнадцать метров кровавая полоса.

Станция скорой помощи в двух кварталах. Скорая приехала через два часа. Два часа Анечка умирала на асфальте, на руках у матери, выбежавшей из дома. Потом вскрытие покажет, что даже если бы скорая приехала мгновенно - все равно спасти уже было нельзя. Но это это так, зарисовка, дополнительный штрих.

Отец рассказал, что водителя под стражу не взяли, права не отобрали. Экспертизу транспортного средства не сделали. Машину отогнали на неохраняемую стоянку. Ситуация была ясна.

Слава богу, у семьи погибшей были кое-какие деньги. Адвоката нашла я. Самый лучший в нашем городе адвокат по уголовным ДТП. И самый дорогой. С ГИБДД помог генеральный. Машину сразу убрали на охраняемую штрафстоянку. Уголовное дело завели.

А дальше комедия абсурда: сначала делегации представителей диаспоры к родителям, предложения денег, попытки надавить на жалость (ведь у водителя аж четверо детей!!! Вы же сами родители!!!), затем угрозы - ничего вы нам не сделаете, а вот вам хуже будет. И далее по всем известному сценарию.

Спасибо адвокату. Все, что нужно было сделать, делалось по ее инициативе, а отнюдь не по инициативе следователей. Были попытки избежать экспертизы. Были попытки обвинить в подкупе свидетелей. Это когда следователь заявил, что двенадцать пассажиров маршрутки свидетелями быть не могут. Мы дали объявление на телевидении, народ повалил валом, поскольку дело было в час пик на оживленной остановке и люди просто были шокированы произошедшим. Следователь вообще не сразу разобрался на какую лошадь ставить. Все-таки живые деньги... А мы-то ничего не предлагали. Мы перли как танки, отстаивая каждую букву Административного кодекса.

Спасибо знакомому депутату. Подключил административный ресурс (ура, до следователя резко дошло в какую сторону дует нужный ветер). Спасибо знакомому владельцу телеканала, давшего бегущую строку забесплатно. Спасибо людям откликнувшимся на объявление, потратившим свое личное время на поход в милицию, отговорки следователя о том, что вы, может, вовсе и не свидетель, и все-таки давших показания против водителя. Спасибо всем, кто помогал так или иначе. Всем миром мы добились справедливости. Водитель получил максимально возможный по данной статье срок.

Сколько лет уже прошло. А помню как будто было вчера. И мысль меня не оставляет. А если бы у родителей не было денег на адвоката? А если бы у Анечки не было столько друзей, помогавших безвозмездно и бескорыстно? А если бы ПРОСТО, как оно есть, по закону? Сел бы тогда водитель? Посадили бы убийцу Свиридова, если бы не было акции на Манежке? Оправдали бы водителя Евдокимова? И сколько таких примеров? Боюсь, что во всех случаях ответ "Нет"...

..