[показать]Анна Герман – символ любви. Певица, которая своим хрустальным голосом покорила сердца миллионов во всем мире.

На эстраде найти человека с более трагической судьбой трудно, никто не видел в этой красавице с серебряным голосом искалеченного человека. В последние годы Анна не могла надевать облегающее, это напоминало ей гипс…
В феврале ей бы исполнилось 74 года, в ее уютном домике в самом центре Варшавы, два ее любимых Збышека всегда зажигают свечу.
И поминают свою Любовь…
Дом на Учительской

Красавица Варшава отгорала последними теплыми днями убегающего ноября, время, договоренное на встречу с мужем Анны Герман, давно ушло. Бесконечные европейские пробки...
– Та ничего, не переживайте. Я вас жду, – успокаивал меня по мобиле муж великой певицы.
Куцая улочка с щербатым асфальтом, не по-столичному тихо и патриархально…
Серый дом с застекленной мансардой, строгий забор, скрипучее крыльцо.
На тихий звонок дверь открыл высокий, грузный мужчина с седыми остатками шевелюры.
– Проходьте, с Дальнего Востока у нас никогда гостей не было. Это так далеко…
Узкий коридорчик завален ворохом стоптанных тапочек, светлая зала со старенькими занавесками на окнах.
Простенькая мебель, потертая плюшевая скатерть – во всем предельная скромность, граничащая с бедностью.
На стене черно-белая фотография Анны – полной жизни, с развивающимися, непокорными локонами. Збышек поясняет, что фотографий в доме не много. Больно…
Они познакомились на пляже Вроцлова. В курортном городе Аня училась на геологическом, а Збышек приехал по делам.
– Эта стройная девушка внушила мне доверие, что я решился оставить ей покараулить свою одежду, – улыбается седовласый пан.
Через пару месяцев они поняли, что порознь уже нельзя…

Кровь из сердца…

Певческая карьера Анны началась стремительно, ее небесный голос покорил всех.
Жили скромно в крошечной однокомнатной квартирке на окраине Варшавы, Збышек преподавал в политехническом, зарабатывал соответственно…
Так получилось, что кормилицей была Анна, ей приходилось не вылезать из гастролей и поездок. Предложили годовой контракт в Италии, по итогам которого можно было купить нормальную квартиру. Скрепя сердце, она согласилась на такую долгую разлуку.
Там-то и случилась страшная трагедия, ночью по дороге в Милан водитель задремал, Анна вылетела через лобовое стекло прямо на камни… Получила чудовищные травмы, ее нашли только под утро.
– Когда мы с Аниной мамой прилетели в Италию, Аня была с головы до ног в гипсе. Она четырнадцать дней была без сознания. Мы тихо молились, – вспоминает муж.
Потом были три месяца итальянских госпиталей, длительная реабилитация в Польше, когда Аня попала к себе домой, тогда началась их со Збышеком борьба за ее выздоровление.
По квартире протянули веревку, по которой она сквозь слезы училась ходить, переломанный позвоночник болел нещадно.
Ночами она на сильных руках Збышека спускалась к Висле и там вновь делала свои первые шаги по Земле.
Тогда они не были связанными узами официального брака, он здоров, она калека.
– Вы не представляете, как я ее любил…
Она воскресла только благодаря его любви. Вновь стала петь, записывать новые песни, давать сольные концерты.
Ее песни, как кровь из сердца, нет ни одной пустой строчки, все на века и до слез…
Пан Збышек помнит все ее песни: эту Аня пела, когда белье гладила, а эту на отдыхе в Болгарии.

Спи мой сыночек…

В тридцать восемь Анна решается рожать, врачи были категорически против – победило материнство. Сына назвали тоже Збышеком, мальчик родился крупным (сегодня этот стеснительный великан ростом 208 сантиметров), когда мама ему пела «Спи мой сыночек», он ее просил: «Ты мне лучше про поезда спой…»
– Сейчас у Збышека самая большая в Польше коллекция паровозных макетов, – признался отец.
Когда мальчику было шесть лет, у Ани на ноге появилась большая опухоль, думали, что это последствия травмы, оказалось намного страшнее – рак.
Она писала тогда в Москву одной из своих подруг; «У меня дела так плохи, что не писать, не говорить не хочется…»
А за два месяца до смерти ей же написала: «Я счастливая, я приняла крещение. Я приняла веру своей бабушки…»
Анны не стало в августе 1982 года, миллионы людей вздрогнули от страшной вести. Смолк голос небес…
Когда ее хоронили, в Варшаве разразился страшный дождь, рыдало небо истерикой ливня…
Пан Збышек больше не женился, и почти три десятилетия живет одиноким лебедем, после смерти Ани к нему переехала жить ее мама.
Пани Ирма была уже очень слаба, когда я был у них в доме, за ней ухаживала набожная, кроткая украинка по имени Надя. (30 января 2009 Ирма Мартенс скончалась в возрасте 97 лет. – Прим. А. Я.).
– Аня всегда со мной, и мы с ней встретимся на небесах, – сказал пан Збышек, помолчав, добавил: Мы там все встретимся…
Мать с дочерью уже встретились…

В Польше забыли

Семья великой певицы живет очень скромно, хотя песни в исполнении Анны Герман звучат ежедневно и в Польше, и на всей территории бывшего Союза, ее наследники не получают ни копейки авторских. Сутяжничать по судам они не хотят. Они люди не нашей суеты.
– В Польше про нас просто забыли, а в России Аню помнят, там проходят вечера ее памяти.
Я был на таком в Рязани, когда запели «Надежду», зал встал… Я не мог сдержать слез, – говорит муж великой певицы.
О своей Ане ему говорить легко и тяжело одновременно. Легко, потому что любимая.
Тяжело, потому что рядом нет…
– Она обожала мороженное и орехи, певцы не едят этого, считают, что голос пропадет. Если он есть, то не пропадет, – убежден пожилой поляк.
И продолжает: «Аня безумно любила Россию, считала, что русский и итальянский языки просто созданы для пения. Она совсем не знала нот и пела душой… А душа ее была такая, как голос. Чистая-чистая…»
Безнадежно остыл чай, пить совсем не хотелось. На душе лежал камень какой-то несправедливости. Почему все так?
Почему эти стены так давно не слышат божественного голоса своей хозяйки. Почему самые близкие люди певицы, которая окрасила своим талантом нашу жизнь, живут в нищете?
Вопросов много, ответов нет.
…А на Варшавском кладбище на могиле Анны Герман стоит скромное надгробие из черного камня, на котором высечены ноты, скрипичный ключ и всеобъемлющая фраза из Писания: «Господи, да будет воля Твоя…»
К Божьему слову добавить нечего…

Из биографии

Анна Герман родилась в Узбекистане 14 февраля 1936 года. После войны с родителями уехала в Польшу, ее мать была по национальности норвежка, отец поляк.
Записала несколько сотен песен на русском и польском языках, среди которых много бессмертных хитов, таких как «Надежда», «Один раз в год сады цветут», «Эхо любви…»
Эти песни стали гимном миллионов людей.
Перед смертью она дала слово, что если выживет, то будет петь только в церкви… Александр Ярошенко.