Давно не было таких вечеров. Слишком давно. Поэтому я и отвыкла от них.

- Как ты? Ты так об этом и не рассказал. Мне.. любопытно, знаешь.
- Как? Скажу - "заебись!", поверишь? Пару дней назад единственно верным кайфом мне казался блаженный тройственный союз верёвки, мыла и табуретки. Как я? Потому и приехал, что вот так. Лечи.

Я попробую. Я постараюсь. Хрен знает, как это будет выглядеть. Хрен знает, насколько это вообще выйдет. Хрен знает, зачем это мне. Но ты садись напротив - я посмотрю в твои глаза. Просто, чтоб понять, что там новенького в черепушечке у тебя. Много нового... Изменился. Молодец. Чёрт возьми, другой человек! Или это я не такая?.. А какая разница? Что теперь я для тебя? Уже не то, что раньше. Хотя принцип всё тот же: я  остаюсь той самой горькой пилюлей, без которой в тебе просыпается чистая, светлая, бескорыстная любовь к верёвке, мылу и водке.. Всё той же пилюлей. Той же, да не той! Всё меняется, ты сам так говорил - я запомнила. Меняются все. И вот он. И он. И она. И ты. А я каждую ночь засыпаю кем-то одним, а просыпаюсь уже совсем другим "кем-то". Это хорошо? Ты знаешь, это неплохо. И всё. И в остальном мы разберёмся потом. Всё потом. 

А пока... Я так удобно уселась. Рассказывай...

И до пяти утра, пока не уснула, я слушала. Я теперь знаю всё: где он побывал за эти полгода, как, с кем, для чего, как долго, что он видел там, чего боялся, чего хотел, чего ждал, что играл и пел, что рисовал, что вспоминал, что снилось ему, почему... Знаю всё. Хотя почти ничего не спрашивала. Как раньше. Опять. А как раньше уже не будет. Это хорошо. Пусть так. Зато нам обоим теперь легче...