От уже остывшего кофе идёт взволнованный пар - вот какой ветер. Что-то им колышимое скрепит, как разболтанная шляпка старого фонаря - над окном где-то...

Но каков же сейчас снег. Ведь валяется ещё... Не решаешься ты покинуть нагретый мир? Но, пойми, не способны мы оценить твою неохоту к расставанию. Или таков смысл? Таять, когда все радуются твоему долгожданному явлению в безысходной осени, а позднее чего-то бесполезно выжидать, когда окружающие плевали в твои побуревшие от старости щёки?.. Ты теперь лишь тёплые грязные комья, практически не сохранившие своего предыдущего цвета! Это противно... Они могут лишь оставить глупое напоминаньице о безболезненно засохших чувствах к первому снегу.

Ты заставляешь думать, что всё на свете уже сделано за нас. И кажется, что мы вечно будем бездействовать - если даже сейчас лишь обречённо цокаем.. А я всё твёрдо верю, что на любые слабости действительно отводятся только определённые порции радости. Всякая забава уже заготовила для себя ограниченное количества твоего смеха; всякая песня и всякий человек - они так же теряют свою актуальность... Со временем.