Жил-был опёнок. Он был мал и уродлив. Да и рос на самом трухлявом пне леса. К сожалению, о его родственниках не было ничего известно – сам ветер когда-то «посадил» тут. И грибочек привык к своему «гордому одиночеству»: ночами слушал сверчков и людей, чьи голоса доносились с окраины города, днём же, как правило, спал.

Но в одну ненастную ночь разразилась буря. Огромнейшие дождевые струи стегали шляпку бедняги, а грозно поваленное дерево примостилось прямо у подножья пня.
Ураган стих, а сердце напуганного грибочка не успокаивалось. Резкое исчезновение привычной идиллии наедине со звуками, для него это было не легко… А тем временем, по тоненькой ножке скользило чьё-то дыхание. Он зажмурился.

Открыв глаза, опёнок понял, что настало утро. Что, по всей видимости, то был ночной кошмар.
Но... Прямо перед ним - из ничего - вырос ещё один гриб: белый и круглый.
 «Хм… А вдруг это тот, кто и станет моим единственным другом? Кто вместе со мной будет слушать птиц и сверчков, встречать восход? Расскажет о своём таинственном приходе… а я, в свою очередь, о моей непростой судьбе» - думал опёнок, тотчас же забыв о любви к одиночеству.

Время шло. Грибы так ни разу и не заговорили – то ли испытывали обоюдное стеснение и боялись начать диалог, то ли тот странный кругляк, который даже не смотрел на опёнка, был просто молчалив.
 «Какое чудесное солнце сегодня! – не выдержав, чуть слышно произнёс опёнок, - жарко!» И добавил: «А как тебе, белый незнакомец?»
Ответ прозвучал не сразу. «Чего? Солнце… хорошо…?! Ты – маленький у…» - на этом речь кругляка оборвалась: он лопнул, выпустив из себя много-много белого порошка.
Опёнок молчал. Он лишь смотрел на улетучивавшиеся остатки пыли.

С тех пор он всё время ждал дождя. Одна пролетавшая птица спросила у него, почему. На что опёнок твёрдо заявил: «Я жду своего лучшего друга».