В Москву из далёкой деревни приезжает простоватая русская женщина (Татьяна Доронина). И первым, кто ей встречается — неожиданно интеллигентный водитель такси (Олег Ефремов). Их встреча случайна, она даже не придёт на свидание, но даже часа, проведённого вместе, ей достаточно, чтобы по-новому взглянуть на свою жизнь, прочувствовать, как не хватает ей простого понимания и тепла…
В фильме героиня Татьяны Дорониной напевает песню Александры Пахмутовой «Нежность» («Опустела без тебя земля…», сл. Сергея Гребенникова и Николая Добронравова) — очень популярную в те годы. В финале фильма эта песня, ставшая его главной музыкальной темой, звучит по радио в исполнении Майи Кристалинской.
Фильм получил первую премию на кинофестивале в Мар-дель-Плата (1969) и приз Всесоюзного кинофестиваля в Минске (1970). Изначально фильм должен был называться, как и рассказ, «Три тополя на Шаболовке». Однако в конце 60-х слово «Шаболовка» уже прочно ассоциировалось с телевидением, и это могло помешать восприятию фильма зрителем. Ведь в картине про телевидение — ни слова.
Вот как описывает «переименование» сам Александр Борщаговский:
— Фильм ставила очень талантливый и сильный кинорежиссер Татьяна Лиознова. Как все (или почти все) киношники, она хотела оставить в фильме как можно меньше от сочинителя, писателя. С удивительной настойчивостью она хотела назвать фильм по-своему. Для меня это ровным счётом не имело никакого значения — и Шаболовка, и Плющиха — московские уголки. В принципе не будучи слишком покорным, тут — я согласился: «Пожалуйста, Танечка!». Она была счастлива этой малостью. А потом это кино стало чем-то, от меня не зависящим…