Замечательный, глубокий и очень трагичный фильм! Герой фильма, собирающий «дань» с иностранцев-нелегалов, является их же ангелом-хранителем: защищает, «отмазывает» их от полиции, устраивает на работу, подыскивает жилье. По сути, он берет на себя гуманистические функции государства, забывшего, что такое гуманность. Он заботится о своих двух детях, при этом помогают ему те же иностранцы, а не мать детей и не их родной дядя…
Очень сильный финал: зритель мучится до конца — кто же будет заботиться о детях, которые ходят всего лишь в начальную школу, когда их отец умрёт? Не вполне адекватная мать, эгоистичный дядя? Или кто-то из эмигрантов, кого он в своё время спас от принужденной высылки?
И почему всё-таки такое название? Разумеется, не только потому, что на вопрос дочери, выполняющей школьное задание, как пишется по-английски «красота», он отвечает «biutiful». Ошибка не в правописании, ошибка в том самом мире, в котором не осталось красоты. Прекрасно его чувство к детям, но он умирает, неужели с ним умирает и то единственно красивое, что зрители видят — его любовь к детям?
Фильм снят очень мрачно. Но начало и конец — покрытые белым снегом леса Пиренеев, сияющие светом и чистотой. Это — тот мир Красоты, куда он уходит, умерев, и где его ждёт юный отец, которого он никогда не видел живым.
И всё-таки частица красоты его сердца остается и в этом, лишенном красоты мире: добро, которое он делает людям, пусть и незаконным образом, не теряется в туне, а возвращается к его осиротевшим детям.
http://www.kinopoisk.ru/level/1/film/438268/