Было когда-то в Москве удивительное место, куда мечтали попасть крупные чиновники и министры, но смиренно ждали очереди; где не очень жаловали дам, а критиков режима и даже декабристов оттуда не исключали даже после вольнодумных речей и 30-летней каторги. Место, которое воспели в своих произведениях Пушкин, Грибоедов, Толстой. Первая книга Гиляровского так и называлась "От Английского клуба к музею Революции".