непонятая и беззащитная

Лхаса де Села - еще один человек мира. Энергетика ее восприятия мира не оставляет равнодушным никого из тех, кому случилось услышать голос Лхасы - мягкий, завораживающий, полный впечатлений от мексиканских сказок, пыльных дорог и грусти бесконечной череды встреч-расставаний.



Лхаса родилась в прозрачное утро 27 сентября 1972 года, в маленькой деревушке Биг Индиэн (Big Indian) округа Ольстер, что в горах Катскилл в штате Нью-Йорк. Семья де Села слыла безалаберной, шумной и многочисленной - кроме Лхасы родители воспитывали еще трех родных дочерей, трех приемных дочерей и трех приемных сыновей. К моменту рождения Лхасы, супруги де Села были достаточно взрослыми людьми, пожившими, много повидавшими, но не утратившими жизнелюбия и природного любопытства. Неизвестно, как и когда встретились столь разные люди и в чем была причина их воссоединения? Но более необычного союза, возникшего на границе цивилизаций, сложно представить.



Отец - Алехандро де Села - этнический мексиканец, проживший большую часть жизни в США. Служил учителем испанского языка и мексиканской литературы эпохи онкисты, много писал. Мать - Александра Карам - этническая ливанка, родилась на западе США и долго жила в Мексике. Одно время снималась на телевидении, после серьезно занялась фотографией. Родные сестры - Скай, Айин и Мириэм - выступают в европейских цирках.



Почти десять лет семья де Села переезжала с места на место в странном автобусе, когда-то по случаю приобретенном в одной из школ, где служил отец. Кочуя между США и Мексикой, семья де Села не обзавелась имуществом, но с упоением коллекционировала впечатления, легкомысленно относясь к благам цивилизации и стараясь привлечь детей к увлечениям родителей.



Жизнь без телевизора оставляла много времени для чтения, и Лхаса много читала. И слушала любимую музыку своих родителей. Отец был поклонником американских и мексиканских "олдиз" 1940 - 1950-х годов прошлого века, стал в последствии соавтором нескольких песен дочери. Мать была знатоком этнической музыки и передала детям недюжинный музыкальный багаж арабских, латиноамериканских, цыганских, японских мелодий. Ну, и нужно признать, что Александра Карам дала всем своим детям очень приличное домашнее образование.



Когда Лхасе исполнилось 13 лет, семья перебралась в Сан-Франциско, где и осела. Практически сразу, Лхаса начала петь в небольшом греческом кафе, что было рядом с домом. По ее словам, она выступала без аккомпанемента, потому что у нее не было знакомых музыкантов и просто потому что не могла не петь... К этому времени, музыкальные познания Лхасы были настолько широки, что ее домашний репертуар насчитывал более полутора тысяч композиций. Собственно это не удивительно, поскольку много позже в своих интервью Лхаса неоднократно называла своими учителями Билли Холлидэй, Чавелу Варгас, Тома Уэйтса, Куко Санчес, Марию Каллас, Виктора Хару, Жака Бреля, Бьорк и Сезарию Эвору.



В 1991 году Лхаса отправилась в Монреаль, навестить сестер, обучавшихся в одной из цирковых школ. Там она и познакомилась с джазовым гитаристом Ивом Дерозье. В ходе непродолжительного знакомства родилась идея записать диск, основанный на материале мексиканских народных песен, который получил название "La Llorona" (по имени одного из персонажей мифологии ацтеков). Материал для этого диска долгое время обкатывался в монреальских клубах, и только в 1996 году группа, к которой присоединился басист Марио Легар, приступила к записи. После выхода диска группа Лхасы выступала на многих фестивалях: в США, в Канаде, в Европе. Особенно тепло ее принимали во Франции. Через год после выхода "La Llorona" была продана в количестве 50 тысяч экземпляров, завоевав тем самым почетный титул "золотого диска".



Этот диск поражает цельностью звучания и гармоничностью мелодики. Обволакивающий звук, который, кажется, не может быть создан только несколькими принимавшими участие в записи инструментами и голосом. В нем слились все оттенки колдовства света, цвета, дыхания и настроения, которые невозможно записать даже на самой совершенной студии: косой поток света, проецирующий окно на каменный пол, пылинки, беззвучно плавающие в этом свете, полузакрытые глаза поющей Лхасы...



Еще большее восхищение вызывает тот факт, что все композиции записывались в домашних условиях: инструменты - на кухне одного монреальского знакомого, а вокал Лхасы на ее кухне, которая, как оказалось, обладает идеальными для записи ее голоса акустическими особенностями. При этом использовались несколько инструментов, собственноручно созданных Ивом Дерозье, например, плавящийся, словно в мареве мексиканской пустыни, и одиноко тоскующий слайд-бас. Ну и, конечно, сам голос Лхасы, наполненный печалью, непонятостью, искренностью и женской беззащитностью. Волшебный, завораживающий голос.



После выхода диска, отношения с Ивом Дерозье сами собой сошли на нет, и этот не только творческий союз перестал существовать. Лхаса еще какое-то время выступала в клубах Монреаля, постепенно теряя интерес к публичной жизни, пытаясь найти для себя более спокойное занятие, не требующее постоянно покидать дом.



Поздно обретя собственные стены и крышу, поняв, что именно этого и была лишена в детские годы, Лхаса занялась изучением прикладных ремесел и живописи. Жила замкнуто, общаясь только с членами семьи и самыми близкими друзьями. И это ее осознанное молчание свидетельствует об искренности созданной ею музыки, в который она до конца вложила весь накопленный до этого опыт, слишком интимный, чтобы его тиражировать.



Лхаса умерла в ночь с 31 декабря 2009го на 1 января 2010 года, в своем доме, в Монреале, на 37ом году жизни, после двухлетней борьбы с раком молочной железы.