За каждым выстрелом — не только капельки
брусники давленой в кармане грудном,
не только пестрые плачи бабьи,
соринка в космосе и надлом.
Не только маленький, словно выжатый,
лежащий скомкано человек,
и солнце в сердце уже не рыжее,
а грязно-белое, будто снег.
За каждым выстрелом — чернила капают,
но не стекают в страницы книг,
за каждым выстрелом стирают тряпкой
с полов прихожих последний крик.
За каждым выстрелом — уже не чается
дурную жизнь свою в мир совать,
за каждым выстрелом — эпоха молчания,
неслов и неотклика на слова.
За каждым выстрелом…
Стреляют сволочи.
Стреляют сволочи по тем стихам
в которых буквы просили помощи
и звезды звались по именам,
по огонечкам, по теплым пальчикам,
по кромке озера на груди,
по небу желтому, уже испачканному,
по незнакомым и по родным.
По чьей-то боли — большой и ноющей,
по миру светлому на двоих,
стреляют сволочи,
стреляют сволочи,
и я, похоже, один из них.

Аль Квотион