Она сидит на диване поджав ноги, а он обнимает её за плечи.
Девочка с ветром в голове. Мальчик с серьёзными намерениями.
Он уворачивается от её поцелуев в глаза. Просит не делать так, говорит, что это к разлуке.
Она уверяет, что им ничего не грозит. Что любовь не пройдёт, не гроза.
На самом деле она издевается. Просто от скуки.
Девочка с сигаретами, с мыслями, с ветром и ночью.
Но он не понимает ведь. Не хочет понимать.
Обнимает на балконе, подносит к её губам сигарету. Потом зажигалку. Третий раз за полчаса.