Вчера была, сегодня — нет? А почему? Потому что еще недавно любимое лицо навевает скуку? Ты знаешь каждый взмах ресниц, каждый вздох, каждую морщинку в уголках глаз, и тебе настолько тошно с ними, что хочется убежать.
Он проходил это сто тыщ миллионов раз. «Прости, нам надо расстаться,» - сколько раз он хлестал этой фразой еще вчера любимых. «Проблема во мне. Ты ни в чем не виновата,» - бросал он в воздух, для вида тяжело вздыхая.
Он знал, как они себя поведут: будут плакать, умолять или разворачиваться и уходить, боясь резким движением, пощечиной или криком расплескать свое достоинство. Кати, Юли, Насти и даже одна Акулина требовали объяснений, которых у него не было. Как можно объяснить, что просто больше не любишь? А главное — зачем?
Они были хорошими, все эти Кати, Юли, Насти и одна Акулина. Они любили его с каждым днем все сильнее и сильнее, были готовы с ним на край света. Но он не звал. И думал, какая фраза поставит точку в их отношениях.
«Мы не подходим друг другу», «У меня сейчас такой тяжелый период в жизни», «Извини, но со мной ты счастлива не будешь», «Давай останемся друзьями. Кстати, как ты относишься к дружескому сексу?»
Он любил эти фразы. Хлесткие, лаконичные, они не оставляли поля для маневра «а может», «а вдруг», «ну а если». Но самая его любимая: «Я тебя не люблю». Использовал ее только в самых тяжелых случаях, когда все остальные слова остались неуслышанными.
Он любовался собой, когда уходил от них. Он гордился собой. Он независем. Он свободен. Он смотрит вперед. «Здоровый эгоизм», -- говорил он друзьям. «Я не буду терпеть отношения, если они мне не нужны», -- объяснял брату. «Просто я самодостаточен. Я не половинка, я - целое», -- пожимал он плечами, выслушивая сетования родителей, которые по-старинке видели человеческое счастье парным.
Он так и шел по жизни, раздавая направо и налево «давай останемся друзьями» и «мы не подходим друг другу». Его обвиняли, упрекали, винили, а он был счастлив. Он самодостаточен...