столько номеров, а тебе некому сейчас позвонить.
что остаётся? заставлять себя дышать, идти, ложиться,
раздеваться, одеваться, вставать,
и тупо и мелочно молиться: забери или дай мне сил,
и смотреть на тяжёлую дубовую дверь.
и ещё бокал. и тринадцать неровных строчек,
где смело можно к каждому слову прибавить "очень"
и полграмма свинца.
счётчик гейгера в венах давно превысил допустимую норму,
а отряд не заметил потери бойца.
от сердца какие-то люди отрезают хладнокровно кусок за куском.
не спасают ни мантры, ни психоаналитики, ни ром.
столько номеров, а тебе некому сейчас позвонить.