Нет, доктор, меня не портят - а умирают.

Вспороли все мои струны подряд, пройдохи.

Они меня не умеют. Перевирают.

Фальшивят меня, бросают на полувздохе.



Играют меня по-школьному, зло, громоздко,

Не чувствуют сути! Жалуешься - угрозы.

А если б они прислушались! Если б мозга

Коснулся сигнал - ведь были бы виртуозы!



Но вывернут так - себя не узнаешь в зеркале.

А я открываюсь искренне, без условий.

И плачу: За что ж вы так меня исковеркали?..

Они мне: Да ну, сам черт в тебе ногу сломит.



Мальчишки ведь, дети - что бы хоть понимали!

Хохочут, кричат, с размаху бьют по плечу!

Но вот расшалились, доктор, - и доломали.

Не трогайте, доктор, хватит.

Я не звучу.