Огни фар слепят. Летят машины, торопятся люди - им всегда что-то нужно. Бесконечное броуновское движение. Только я никуда не движусь. Наоборот все движется от меня. А я стою на месте. Из года в год одно и то же состояние, те же лица, жесты, слова, смыслы. Я стою. Все уходят, разбегаются в разные стороны. Рядом уже практически никого не осталось. Только нескончаемое одиночество и горечь под языком. А я стою и щурюсь на яркие фары.