Я хочу сидеть в дешевом баре, медленно пить свой виски и не думать, не размышлять о том, когда все пошло под откос. Я хочу бездумно пялиться в экран телевизора с очередным клипом, вдыхать полной грудью все запахи: кофе, сигарет, винные пары... запах человека, сидящего рядом. Хочу после каждого глотка зарываться носом в его вкусно пахнущие волосы и не думать, что это может увидеть кто-то враждебный, кто-то ненужный. Хочу изредка ловить на себе хитро-улыбающийся взгляд, невпопад рассеянно улыбаться в ответ. Утопать, медленно умирать на дне чужих зрачков, как в самом глубоком омуте, как в самом бескрайнем море. Не задыхаться, не мять нервно салфетку, не опускать пристыженно глаза и не облизывать губы, откусывая обветрившиеся куски. Я не хочу вести беседу, я хочу молчать. Молчать о чем-то, а не держать томительную паузу. Хочу следить за игрой теней на неровной поверхности стен, хочу греть пальцы о догорающую свечу, хочу небрежно заправлять волосы за ухо, не думая, как от этого ущербно выгляжу. Хочу, чтобы не было шакальего смеха, пусть будет старая песня под старую же гитару. И я позволю себе подпевать знакомые слова. Пусть будет полумрак, а не фальшивый яркий свет. Хочу ощущать кожей чужое тепло и пусть оно станет родным. Хочу класть затылок на плечо, блаженно прикрывать глаза. Закуривать свой "лаки страйк", зубами щелкая капсулу в фильтре. Урчать что-то тихонько, чувствуя у себя в волосах перебор чутких пальцев. Забыть и забыться, оставить извне там, за тяжелой дверью. Оставить время, суету и проблемы... и мерзкую осень, что достала меня.