Ты заплачешь и выйдешь из дома,
остановится сердце?
два ли, никогда не узнавшие, кто мы,
мы не любим, чтоб нас узнавали.
Все амбиции, видишь, спасли ли?
Искололась и алкоголичка?
Нет, с тобою и врозь мы же - жили,
только я прогорела, как спичка.
Ты навзрыд, на коленки,
к вокзалу побежишь,задымишь сигаретой,
почему же тебе не сказали,
что навеки закончилось лето?
Позвонишь - недоступна, разбилась
или просто не стало со скуки,
не проверивший, что же случилось,
ты в бессилье заламывать руки станешь, скажут:
"а кем приходились?"
Замолчишь и сломается датчик.
И какие мечты там не сбылись, разве важно?..
Конечно, заплачешь.
Это будет холодная осень.
Тёплой осени больше не будет.
Только я буду знать, эта проседь - обо мне.
И меня не забудет.
Да, когда я умру - ты заплачешь и поймёшь,
каково расставаться.
Только, взрослый и глупый мой мальчик,
обещай и тогда - не сдаваться.