Книга – это маленький мир. Маленький, потому как…  есть ли такая книга, которая может вместить в себя больше, чем все бытие? Книга – только часть бытия.

Итак, эти маленький миры – книги – можно разделить на совершенно ровные, где нет даже самых маленьких трудностей подъема, где у домов нет порогов, где тротуары идут вровень с дорогами, где можно найти ступени в подземный переход, но где нельзя погулять по крышам,  и на миры в которых обязательно, куда ни пойди, натолкнешься на ступени , по которым придется подняться, чтобы продолжить путь, а то и на лестницу с множеством пролетов (или строго вертикальную), которая выведет на другую ровную поверхность – а там уже, как знать, будут ли ступени?Или вырастут крылья за спиной?

Бывает так, что общаются два человека (может быть даже живой с мертвым)и одному из них все кажется, что его собеседник никак не вписывается в этом мир, что с ним что-то не в порядке, в то время как этот самый собеседник находится в добром здравии и трезвом рассудке, но только он на самом деле не здесь, не рядом, он просто на другом этаже.

Как же выходит так, что в одних местах есть такие ступени, а в других нет? Как строятся эти ступени? И может быть, строятся они вовсе не словами, ведь их высота определяется степенью понимания.