Советский свет в дешевых окнах,
Без измерительных карнизов,
Из заплетающихся в сны стенок.
В тарелках зарождалась плесень,
На кухне зарождался пепел
И низкокалорийный завтрак.
Разбитые в кровь батареи
Журчали ручейками в ванной.
Я строю самолеты в клетку -
В линейку были в школе. Всплыли
Все однопалубные с боя.
С тех пор я ненавижу море.