Двое сидят в кафе... И он думает об их будущей ночи... А она об их будущих отношениях...
Двое сидят в кафе... И он думает: "А может..? Ведь мне уже далеко за... А у меня до сих пор никого нет, только вот так, случайные. А глаза у нее умные, добрые. Она не будет пилить и требовать новых тряпок. И поверит, что ночью я действительно задержался у друга... Или сделает вид, что поверит... глаза хоть и добрые, но умные.

Ему стало труднее справляться с одиночеством... В минуты одиночества он садился за руль... Ведь оно приходит ночью... и не идёт сон... и болят глаза, покрасневшие от мерцающего монитора... А на большой скорости движения словно нет..., все пролетает незаметно, льется музыка, посвистывает ветер, ночь разукрашена то звёздами,то дождём, матовый отсвет дорожного полотна успокаивает воспаленный взор... А дома на столе уже ждёт работа,телефон заливается и дымится кофе,жизнь продолжается ...

А может...?

Что там у нее? Муж? Но если там все в порядке, то почему она здесь, со мной?.."

И он подумает "Умные глаза... Поди знай, что у нее на уме! Может оказаться стервой... И маме вряд ли понравится... И потом, муж у неё..."

И оба вдруг заметят, что кофе давно выпит, и они молчат.

Он проводит её до дому. "Ну, до свидания?" - "До свидания..." Она чуть помедлит и пойдет к подъезду. Вдруг он окликнет её по имени. Она обернётся. "Слушай, а может..." Она подождёт... потом спросит: "Что?" -- "Да нет... ничего... извини" Он повернется и быстро пойдет прочь.

"А всё-таки жаль..."

И он вдруг ни с того ни с сего пересядет на другую ветку метро, и поедет не домой... Он поедет к единственной женщине на свете, которая его всегда понимает...
Уже поздно, но она еще не ложилась. Чувствовала, что он приедет... И он даже не удивится... Она нальет ему чаю, достанет его любимое варенье... и вдруг спросит: "А всё-таки жаль?" Он кивнет. И будет пить чай с единственной женщиной, которая его понимает... Она на мнгновение прижмёт его голову к груди: "Опять не получилось...?"
"Да, мам.."