"У нас будет только любовь, - говоришь мне ты.
Нет, не будет... Мы не будем просыпаться вместе. Я не буду варить тебе кофе и печь заварные пирожные... И в магазинах тебе не придется тоскливо ждать меня, разглядывая проходящих мимо женщин. Не будет привычной усталости друг от друга, нудных и долгих ссор, дежурных примирений, апатии. Мы не будем копаться каждый в своем одиночестве, сидя рядышком в семейной гостиной.

Мы всегда будем далеко. Черные буковки на экране монитора - вот чем буду для тебя я, а ты - для меня. Только черные буковки. Только. А еще волнующий чудный голос по телефону - изредка, невзначай.

Рядом с тобой будет другая женщина или много других женщин. Но не я. Ласковые и послушные, страстные и не очень. Но не я. Нежность прикосновений мы не подарим друг другу. Только черные буковки, только их.

Рядом со мной тоже будут другие. Ты привыкнешь. Будут. Ты сделаешь вид, что не знаешь об этом. А сам будешь ждать. Ждать тех двух-трех дней в году, когда мы сможем быть вместе. Сутки. Всего лишь сутки мы будем вместе. Уложи в них все, что ты захочешь, успей. Ведь все остальное время с тобой будут другие. И со мной.

Страсть и нежность, и током бьет - только двое суток в году. Ты забудешь, как тебя зовут. И я забуду тоже. Мы забудем о тех, кто рядом с нами обычно. Только ты и я, все как у взрослых. Это сегодня. А завтра - снова буковки, буковки, буковки...

Можно выкурить кучу сигарет, выпить литры мартини, но это ничего не изменит. Только буковки, маленькие буковки. - И где это мы сейчас ходим?) - весело напечатаешь ты, не увидев меня на сайте целый вечер. Но эта веселость никого не обманет - ты ждал меня ... Совру что-нибудь. Послушаю музыку грустную. И ты послушай - полегчает. Другая рядом с тобой, не я."
(c)