Праздновать день рождения, а потом думать как бы промотать ночь поскорее, смотреть медленные длинные фильмы и говорить до утра с далекими и ненужными. Взбираться по горам, находить заколдованных жаб, рассказывать сказки всем, кто подвернется по пути. Смеяться над родными, но чужими, говоря о себе как о грузчике Степе, желающем влюбиться в какую-нибудь легкую, об официантке Варе, мечтающей об окончании крутого ВУЗа или Илье Ильиче, не думающего обо всем этом. Сидеть, болтая ногами, на высоком стуле и слушать умные и слегка пьяные речи. Увидеть ужасно настоящее и прекрасное, чуть не оставшись лежать на песке лишние пару часов. Горланить песни поглупее и читать про казаков и казачек. Найти множество старых рукописей и захотеть выучить хотя бы половину. Дышать чистейшим воздухом и рисовать по звездам картины. Выслушать множество бед и возвращаться домой с мыслями о том, как он прекрасен. Вспоминать забавные случаи и ожидать Чего-То.

Все это было и это круто.