Приходишь в одно из любимых мест к крутым людям, с которыми только-только начал ощущать себя более и менее своим. Мы такие замечательные и смешные: варим пельмени, как зелья, учимся рисовать на потолках, пишем совершенный бред, иногда пытаемся что-то забыть или вспомнить, согреться или утонуть во льдах. Нас пятеро. В детстве, в моих мыслях, это "пятеро" казалось чем-то невероятно волшебным. Вообще, всегда казалось волшебным, когда какую-то небольшую группу людей связывает некая цель, занятие, мечта и больше ничего кроме этого. А потом, в процессе, они начинают узнавать друг друга, и понимают, что стали, если не друзьями, то чем-то неотделимо-незаменимым друг для друга.
Нас пятеро. Точнее, их четверо. А я просто когда-то пришел и спросил у одного из них: "Можно посидеть рядом (у вас потрясные руки)?" и остался на полтора года.

Человек с потрясающими руками, которого называют исключительно уменьшительно-ласкательно, потому что другие наименования ему попросту не идут (причем, он вовсе не милый. дело пахнет чем-то необъяснимым.), ужасно умный разговорчивый математик, ненавидящий очки и шоколадки, смазливый мальчег, за которым всегда толпа девушек (хотя бы морально, так точно) и странный молчаливый неизвестнокто с именем, которое почему-то ассоциируется у меня с вином и деньгами. И потерянный я со своими волшебствами где-то сбоку.
У нас было то_самое. Когда объединяет какое-то общее дело, вы смеетесь, хлопаете друг друга по плечу, иногда выпиваете вместе, рассказываете друг другу самое сокровенное. Ну, они так точно. Даже если не брать меня и это дурацкое "нас". Как же это...непередаваемо-замечательно, черт возьми.
 

Проходит всего лишь год с чем-то.
И вы понимаете, что вас было пятеро. Их было четверо. А теперь вы все - по отдельности, по одиночке, разошлись по мирам, городам, квартирам и континентам (я тогда не знал, что писал о будущем, надо же). Потому что "выросли" и нужно выбирать жизненный путь, потому что время неустанно движется вперед и за ним не успеть, потому что "даже пробовать совмещать не стоит, только ты весь такой разрывающийся, идиот Крис". Я стою в углу и наблюдаю за их Важными Решениями. Автоматически превращаюсь в "необходимую мебель". Для меня теряется кусок чего-то ужасно важного, сердце бешено стучит, в голове только один вопрос: "Как?". Эти люди ужасно круты. Но вместе они гениальны.

Спрячем же гитары в чехлы, мы никогда ничего не добьемся на этом поприще, чо. Да, ребят?
Пора бы привыкнуть.