Женская логика:

   Мой муж...
   Мой муж - отличный человек. Он такой хороший, вы себе даже не представляете. Я люблю его всем серцем. Иногда мне кажется, что мне завидуют даже те, кто его не знает. Он высокий, красивый, он зарабатывает деньги для нашей семьи...
   Но это лишь мелочи.
   Самое главное его достоинство - он работает на фабрике, которая выпускает салфетки. Знаете, такие яркие, в больших пачках? Вот, он работает на этой фабрике. От него иногда даже пахнет краской. Той самой. Но это неважно. Главное, что он каждый день приносит мне новые салфетки.
   И я делаю из них птиц...цветы...камни...лица... Я обожаю делать из салфеток птиц. Потом я пронизываю их булавками и цепляю под потолок. Разноцветные птицы, цветы и лица.
   А муж в это время работает, он заботится обо мне. И очень ревнует. Поэтому я сижу дома. Почти всегда. Я люблю смотреть телевизор и читать французскую литературу. А ещё я люблю фотографировать своих птиц. Много-много снимков. Они хранятся в кладовке. А ещё... я очень люблю отсчитывать гречаные зёрна. По 365 зернышек. Как в году дней. Каждую порцию - в отдельный пакетик. Пакетик - на верёвочку...и тоже в кладовку.
   А мой муж...Он такой славный. Он часто ездит в командировки. Часто остаётся ночевать на работе... И тогда мне приносит салфетки его коллега, какая-то Надежда. Она очень странная, она всегда смотрит на меня так, будто я умерла, так грустно, тоскливо. Называет меня деточкой. Мне так жаль её... И я ей часто дарю свои снимки... Ведь в кладовке уже почти не осталось места. А птиц с каждым днём всё больше...
   И они хотят, чтоб их помнили, понимаете?..