АННА БОЛЕЙН. ЛЮБОВЬ, ПОХОЖАЯ НА СМЕРТЬ.
Когда я подготавливала материал по королеве Бесс, натолкнулась на изображение ее матери, сделанное талантливым фотохудожником Хироши Суджимото. Из всех портретов Анны Болейн этот показался мне самым прекрасным, в черных глазах королевы я увидела ее судьбу.
Вот она сидит, задумчиво перебирая струны мандолины, но мысли ее не здесь, не с нами – они обращены во внутренний мир Анны. Мечтательная улыбка, легкий поворот головы – о чем думает прекрасная королева, какие грезы она видит наяву?
[показать]
[показать]
Анна Болейн не была красавицей. В 1532 г., за год до того, как она стала королевой, посол Венеции в Англии писал: «..Не самая красивая женщина в мире. Среднего телосложения, кожа смуглая, шея длинная, большой рот, грудь невысокая; в общем-то ничего особенного – кроме того, что она пробудила интерес короля. И глаза – черные прекрасные глаза...».
Странно, но парадных портретов, как бы полагалось, не существует. Есть пару набросков Ганса Гольбейна-младшего, и то долгое время шли споры – кто же послужил моделью знаменитому художнику.
А теперь о самой Анне.
Томас Болейн, отец Анны, был знатным придворным, в то время как ее мать Элизабет, дочь Томаса Ховарда, графа Суррея, принадлежала к одному из древнейших английских родов. Детство Анны прошло в чудесном замке Хивер, графство Кент.
[показать] [показать] [показать] [показать]
В 1513 году Анну отправили за границу — и она прожила в Европе девять лет. Сначала при дворе Габсбургов в Брабанте в качестве фрейлины Маргариты Австрийской. Двор этот считался центром воспитания будущих принцев и принцесс. Трудно было придумать лучший старт для начала придворной карьеры. Анна с легкостью овладела французским языком, секретами придворной светской и политической жизни и искусством интриги. При этом ее наставница Маргарита слыла не только адептом придворных игр в любовь, но и строго блюла нравственность своих юных фрейлин. Целомудрие и недоступность — отличные способы для женщины добиться своей цели, гораздо более действенные, чем распущенность. Усвоила Анна и другие уроки своей наставницы — короли не женятся по любви, а женщинам не стоит слишком глубоко пускать в свое сердце любовь к мужчинам. Именно тогда Анна решила, что ее девизом станет «все или ничего»…
Приехав из «галантной» Франции, Анна сразу же стала самой популярной молодой леди при английском дворе. Не обладая выдающейся красотой, она была изящно и дорого одета, неподражаемо танцевала и была не в пример многим ее сверстницам умна.
Брак с лордом Батлером не состоялся. К этому же периоду относится ее роман с лордом Генри Перси, сыном герцога Нортумберленда, однако надеждам юной пары не суждено было сбыться, ибо Анну заметил сам король.
[показать]
Король Генрих VIII в возрасте 40 лет, худ. Joos Van Cleeve
Первой встречей Анны и короля был прием в честь испанских послов в марте 1522 года. К этому времени у Генриха накопилось много претензий, как к королеве — Екатерине Арагонской, так и к фавориткам — Бетси Блаунт и Мэри Кэрри (кстати, родной сестре Анны Болейн).
[показать]
Michiel Sittow. Инфанта Катарина Арагонская. 1503.
[показать]
Мэри Болейн была много проще и слабее духом, чем её младшая сестра, но в такой же мере и женственнее. Её характер называли подобным апрелю: текучесть, отблески, зыбкость, весенняя чувственность...
Грациозная, остроумная Анна так понравилась королю, что он поспешил расстроить ее возможный союз с лордом Перси. А так как молодые люди упорствовали в своем желании быть вместе, Перси спешно женили, а Анну отправили в отдаленное поместье — Хивер.
Возвращение ко двору произошло только в 1526 году. Возобновившиеся ухаживания короля Анна принимала без всякого восторга, — ей претила судьба фаворитки (на глазах всего двора разворачивалась драма ее «более сговорчивой» сестры Мэри). Анна с удовольствием составляла компанию образованному и талантливому королю, но уступать ему как женщина вовсе не собиралась.
Ухаживание за Анной Болейн, худ. Emanuel Gottlieb Leutze
[показать]
Генрих VIII с Анной Болейн и Катериной Арагонской, наблюдающей за ними из дверей (М.Стоун)
Не дождавшись предложений серьезнее, чем статус «единственной любовницы, которой он целиком отдаст себя в услужение», она на время исчезает, заставив его испытать незнакомое доселе чувство вины и утраты. В это время король уже пытался найти способ развестись с Катериной, которая, утратив к 40 годам свою прелесть и нежный нрав, так и не сумела родить ему наследника, и Генрих давно перестал навещать ее спальню. Тогда же он придумал неоспоримый, с его точки зрения, аргумент в пользу развода — Папа Римский совершил недопустимую ошибку, позволив ему жениться на вдове своего брата Артура (он умер почти сразу после свадьбы с Катериной). Сказано же в Библии: у человека, женившегося на жене своего брата, не будет наследников. Катерина родила ему дочь, и у нее было 6 выкидышей. Значит, теперь он должен жениться как в первый раз, по-настоящему.
[показать]
Миниатюра Анны Болейн в возрасте 25 лет. Она еще не королева…
В ответ на предложение о браке Анна призналась в ответной любви и прислала королю подарок. Игрушечный кораблик с вырезанной на носу женщиной и бриллиантом. Корабль — символ защиты, бриллиант — сердце, наполненное такими же твердыми намерениями, как и драгоценный камень. Вместе с подарком она обещала отдать ему свою невинность — но только тогда, когда станет его женой. С тех пор свою близость с королем Анна будет выверять и рассчитывать с точностью калькулятора. Генрих написал невесте: «Мое сердце будет вечно принадлежать вам одной, охваченное этим желанием так сильно, что сумеет подчинить ему и желания своего тела».
[показать]
Этот портрет был написан после смерти Анны. Современники говорили, что он очень похож на оригинал.
В 1527 году Анна возвращается ко двору, и Генрих начинает бракоразводный процесс с Катериной Арагонской, уверенный, что Папа Римский расторгнет брак без наследника. Но Ватикан с подтверждением тянул, тогда Генрих заявил, что католическая церковь больше не властна над Англией, сменил веру и жену.
Генрих VIII и Анна Болейн, худ. Артур Хопкинс
[показать]
Генрих VIII представляет Анну Болейн ко двору. (В.Хогвартс).
В конце 1532 года Анна сообщила, что беременна, а 25 января 1533 король и Анна тайно обвенчались. И лишь в мае архиепископ официально заявил, что брак Генриха VIII и Катерины Арагонской считается недействительным.
[показать]
Эскиз Г.Гольбейна-мл. Анна здесь, по всей вероятности, изображена во время беременности.
Молодая королева оказалась не так покладиста и терпелива, как отвергнутая испанка — Анна была требовательна, честолюбива и сумела восстановить против себя очень многих. Король, выполняя прихоти супруги, изгонял и казнил всех противников Анны: так или иначе, но жертвами репрессий стали даже друзья Генриха — кардинал Уолси и философ Томас Мор.
[показать]
Еще один эскиз работы Г.Гольбейна-мл.
23 сентября 1534 года Анна произвела на свет здоровую девочку — Елизавету. Рыцарский турнир в честь рождения наследника пришлось отменить, но Генрих воспринял известие о девочке на удивление спокойно. Что ж, за дочерью непременно последуют сыновья. Молодая мать, оправившись от родов, участвовала в политических делах, поощряла образование и ученых мужей, была патронессой множества студентов и учебных заведений. Анна понимала, что правильное сотворение образа — то немногое, что может помочь ей завоевать народное доверие. Ведь ее по-прежнему считали женщиной легкого поведения, «воровкой», укравшей короля у его жены. Катерина никогда бы не осмелилась презреть все законы и расколоть страну на две части — конформистов и истинных верующих, посеять смуту среди аристократов и духовенства.
[показать]
Напрасно Кромвель пытался контролировать ситуацию, пресекая все заговоры и попытки очернить королеву. Был даже выпущен специальный указ, повелевающий всем мужчинам — независимо от их происхождения, принести клятву на верность Анне. А тех, кто не желал повиноваться, отравляли на плаху. Особенно обострилась ситуация после казни Томаса Мора — это она позволила пролиться невинной крови только потому, что Мор отказался явиться на ее коронацию.
[показать]
Томас Мор. Портрет Ганса Гольбейна-мл.
Болейн пыталась подружиться с Марией — дочерью Генриха от Катерины. Но принцесса отказывалась признавать новую королеву. Болейн же, в отличие от Генриха, взбешенного непослушанием дочери и известного своими приступами жестокости по отношению к ней, желала видеть Марию при дворе. Разумеется, при условии, что она откажется от всех притязаний на трон и станет лишь падчерицей новой королевы, послушная как овечка.
[показать]
Принцесса Мария в возрасте 28 лет, худ. Мастер Джон
…Новая беременность королевы закончилась выкидышем. Анна обвиняла в этом супруга, посмевшего переспать с одной из ее придворных дам. Ну а Генрих продолжал ждать наследника, разочарованный и влюбчивый, он уже обратил свое внимание на Джейн Сеймур, бывшую фрейлину Катерины Арагонской, лишь недавно благодаря своим влиятельным братьям получившую возможность вернуться ко двору. Болейн своими глазами видела, как однажды эта ничем не примечательная особа сидела на коленях ее мужа и он играл ожерельем на ее шее. Тогда королева сорвала ожерелье с Джейн. Потом Генрих помирился с женой и та снова забеременела, внушив ему еще одну надежду на появление наследника.
[показать]
Джейн Сеймур (Г.Гольбейн-мл.)
…Обычно Генрих оставался с Анной, если она не могла сопровождать его на охоте. Но в этот раз он не отказался от любимого развлечения. Во время поездки король остановился в доме родителей Джейн. А 24 января 1536 года в покои Анны ворвался Генрих Норрис (он занимал одну из самых престижных и важных позиций «грума при табурете короля» и был его близким другом) с ужасной вестью — Генрих упал с лошади и уже несколько часов находится без сознания. Болейн закричала, уверенная, что Генрих мертв. Король с трудом, но поправился, а его жена снова преждевременно разрешилась от бремени — на этот раз мертвым мальчиком. Гнев Генриха был тем более страшен, что случившееся вновь вернуло его мысли к унизительным подозрениям о собственной мужской несостоятельности. У женщин, имевших дело с Тюдорами, часто возникали проблемы с деторождением — выкидыши, сложности забеременеть и редкое появление на свет мальчиков. Эти проблемы имели явно генетическое происхождение, но откуда было знать об этом всесильному Генриху VIII? Поэтому он предпочел вернуться к испытанной схеме — раз Бог не желает наградить его наследными принцами и в этом браке, значит, нужно признать его недействительным и сменить женщину, не выполнившую своего предназначения. Такова воля короля.
[показать]
Генрих VIII обвиняет Анну в измене. Гравюра с картины К. Пилоти. 1880 год.
Весной 1536 года Анна серьезно поссорилась со своим покровителем Томасом Кромвелем. Эта ссора стала решающим моментом в ее судьбе. Кромвель, уже понявший, что у нынешней королевы нет будущего, заручившись поддержкой семьи Сеймуров, сторонников принцессы Марии, пообещал свергнуть ее с престола и помочь королю взять в жены Джейн. Чтобы убедить в этом короля, следует обвинить Болейн в измене — в буквальном смысле слова, ведь измена королевы своему супругу равнозначна по закону измене короне. Не случайно же вскоре после потери ребенка появились слухи — не был ли несчастный 6-месячный «мужской плод» результатом адюльтера королевы с кем-то из ее придворных?
[показать]
Томас Кромвель, граф Эссекский, первый советник Генриха VIII в 1532-40 гг.
А 29 апреля Анна громко и яростно ссорилась с Генрихом Норрисом. В тот же день весь двор и король были в курсе подозрительного скандала. А неосторожно брошенная Анной фраза «Не рассчитывай, что можешь занять место короля в случае его смерти» стала ключевой в ее обвинительном процессе. В этот же печальный для Анны (и столь удачный для Кромвеля) день Марк Смитон, молодой музыкант, позволил себе слишком вольно вести себя в ее покоях. Анна любила музыку и позвала Марка, чтобы немного успокоиться после ссоры с Норрисом. Кромвель немедленно велел взять музыканта под стражу, его привезли в дом королевского секретаря, и на 24-м часу пыток он признался в адюльтере с королевой, после чего был препровожден в Тауэр.
[показать]
Арест Анны Болейн во время ужина с фрейлинами (Д.В.Уинфилд, 1872)
На следующий день 1 мая прямо во время рыцарского турнира король проявил себя как никогда: он лично велел Генриху Норрису и Джорджу Болейну, брату Анны, признаться в связи с его женой. Несмотря на заверения в невиновности, они были отправлены в Тауэр вслед за горе-музыкантом. Генрих, известный способностью испытывать жалость к самому себе — одна из самых отталкивающих черт его личности, — заявил, что Анна изменила ему более чем с сотней мужчин, и даже попытался немедленно сочинить трагедию, посвященную своему горю. После чего отправился за утешением в дом Сеймуров. Там, рыдая, он жаловался на королеву, поддакивая хозяевам, уже давно пытавшимся с подачи Кромвеля скормить ему версию, что она отравила Катерину Арагонскую и только случайность помешала ей отправить на тот свет его самого и принцессу Марию. Джейн между тем очаровывала Генриха своей неприступностью (прием, который успешно использовала сама Анна) и тем, что была полной противоположностью его нынешней жене.
На рассвете 2 мая Болейн в сопровождении враждебно настроенных стражников прибыла в Тауэр. Пройдя через ворота, она утратила мужество и, упав на колени, умоляла отвезти ее к королю. «Вы отправите меня в темницу?» — так и не встав с колен, спросила она дрожащим голосом Кингстона, коменданта Тауэра. «Нет, мадам, вы отправитесь в королевские апартаменты». Чувство облегчения спровоцировало нервную разрядку — у Анны началась многочасовая истерика. Кингстон по требованию Кромвеля с педантичностью опытного тюремщика передал все слова, фразы и даже междометия, что вместе с криком, слезами или смехом вырывались из ее уст.
Нервный срыв потерявшей над собой контроль женщины превратил экспромт Кромвеля в блестящее обвинение, лишившее Анну последней надежды на спасение.
Спустя годы после казни свидетель последнего свидания Анны и Генриха писал Елизавете: «Увы, никогда мне не забыть того щемящего чувства, что я испытал, видя, как праведница королева, Ваша матушка, подняв Вас, совсем ещё ребенка, на руки, стояла на коленях перед милосерднейшим из властителей, Вашим отцом, а он смотрел через окно куда-то вдаль...»
[показать]
Анна Болейн в Тауэре (Ф.-Э. Кивот, 1835).
Чувство вины и жалости Генрих компенсировал трогательным разрешением не отправлять жену на костер. Он велел выписать из Кале французского палача, виртуозно владеющего мечом. Узнав об этом, Болейн расхохоталась и, обхватив руками горло, сказала: «Я слышала, он хороший мастер, а у меня — такая маленькая шея».
[показать]
Казнь королевы 19 мая 1536 года
Незадолго до того как королеве было позволено умереть, король объявил брак с ней недействительным. Елизавета стала незаконнорожденной. Формально объявление было сделано архиепископом Кранмером 17 июня — накануне казни королевы. Основанием для него послужила старая история с графом Нортумберлендским, а также связь короля с сестрой Анны Мэри (по закону это тоже противоречило вступлению в брак обеих сторон) и, наконец, почерпнутый из самых последних «улик» аргумент — сомнение короля в том, что Елизавета — его дочь, а не уже казненного Норриса. Королевские юристы постарались, чтобы король получил то, что хотел — теперь на пути к новой женитьбе и появлению наследников не стояли ни Анна, ни ее дочь, ни Мария, ни первая жена. Генрих, в случае, если новая супруга не родит желанного принца, имел право сам в специальном указе перед смертью назвать своего преемника.
Эшафот был покрыт черной материей, а меч спрятан между досками. Зрители — около тысячи, только лондонцы (никаких иностранцев) — под предводительством мэра города пришли засвидетельствовать первую в истории Англии казнь королевы. Она, в платье из серого дамаска, отороченном мехом, поднявшись на первую ступеньку эшафота, обратилась с речью к толпе: «Я умру согласно закону. Я здесь не для того, чтобы обвинять кого-то или говорить о том, в чем меня обвиняют. Но я молю Бога, чтобы он спас короля и его правление, ибо не было еще более доброго принца, а для меня он всегда был самым нежным и достойным лордом и сувереном. Я прощаюсь с миром и от всего сердца прошу вас молиться за меня»...
[показать]
Анна Болейн перед казнью (Дж.С.Стюарт. Исторические фигуры).
Получив известие о свершившейся казни, король нетерпеливо ее ожидавший, весело закричал: "Дело сделано! Спускайте собак, будем веселиться!" и тут же велел привезти к нему Джейн Сеймур. Спустя 11 дней, 30 мая 1536 года, они поженились. Джейн Сеймур умерла, родив королю сына, ради которого он столько раз вступал в сделку с дьяволом.
Анна Болейн покоится в Часовне St. Peter ad Vincula в Лондонском Тауэре.
Ну что осталось еще сказать? В последующие века к образу злосчастной королевы не раз обращались художники:
Портрет, написанный уже в 17-ом веке Францем Паурбюсом
[показать]
Неизвестный художник XVI века. Анна Болейн, вторая жена короля Англии Генриха VIII. Французская школа
[показать]
Анна Болейн, вторая жена Генриха VIII, рис. О'Нейла, 19 в. [показать]
Специалисты по истории музыки считают, что знаменитые «Зеленые рукава» («Greensleevs») — посвящение влюбленного короля своей будущей жене Анне, положенное на старинную мелодию. Неизвестно, действительно ли эти строки сочинил Генрих VIII, но красивую легенду берегут, — и принято считать, что прекрасная незнакомка в зеленом платье и есть леди Анна Болейн
Alas, my love, you do me wrong...
Greensleeves, now farewell! adieu! - Прощайте, Зелёные рукава!
[показать]
"My Lady Greensleeves" as depicted in an 1864 painting by Dante Gabriel Rossetti.
Alas, my love, you do me wrong,
To cast me off discourteously.
For I have loved you well and long,
Delighting in your company.
Chorus:
Greensleeves was all my joy
Greensleeves was my delight,
Greensleeves was my heart of gold,
And who but my lady greensleeves.
Your vows you've broken, like my heart,
Oh, why did you so enrapture me?
Now I remain in a world apart
But my heart remains in captivity.
Chorus
I have been ready at your hand,
To grant whatever you would crave,
I have both wagered life and land,
Your love and good-will for to have.
Chorus
If you intend thus to disdain,
It does the more enrapture me,
And even so, I still remain
A lover in captivity.
Chorus
My men were clothed all in green,
And they did ever wait on thee;
All this was gallant to be seen,
And yet thou wouldst not love me.
Chorus
Thou couldst desire no earthly thing,
but still thou hadst it readily.
Thy music still to play and sing;
And yet thou wouldst not love me.
Chorus
Well, I will pray to God on high,
that thou my constancy mayst see,
And that yet once before I die,
Thou wilt vouchsafe to love me.
Chorus
Ah, Greensleeves, now farewell, adieu,
To God I pray to prosper thee,
For I am still thy lover true,
Come once again and love me.
