Здравствуйте, я новенькая. Вот одно из моих ранних воспоминаний. Думаю, многие найдут в своем детстве поххожие проблемы. Если рассказик не понравится - удалите, возражать не буду.
Итак...
Утро
В детстве я ненавидела утро за то, что надо было вставать - в это время подушка была моим идолом, тихой гаванью счастья.
Каждое утро было удручающей копией предыдущего.
"Лена! Вставай!" - Я падаю откуда-то издалека себе в голову. В глаза сквозь сомкнутые ресницы проникает отвратительный желтый свет... Ааа... да, садик... Сейчас встаю...
Я немедленно вскакиваю, торопливо одеваюсь (как у меня все ловко получается!) и бегу умываться.
Громкое "Лена, просыпайся!" выдирает меня из воображаемой ванной. Я с ужасом понимаю, что все это сон... Я сплю... Надо вставать...
И совсем не трудно проснуться, вот - я уже чищу зубы...
"Лена, мы опоздаем в садик!" мамин раздраженный крик ввинчивается в уши. Меня безжалостно тормошат и я наконец открываю глаза.
Каждое веко - с тонну, не меньше. Щеки ясно говорят, что за пределами нагретой постели - собачий холод. Каждый сантиметр до спинки стула, на которой висят мои отсыревшие за ночь вещи, равен расстоянию до Луны и обратно.
С трудом овладевая конечностями, я ползу под одеялом к изножью кровати - оттуда ближе к одежде. Высоченный бортик (до пояса) моей кроватки не дает вылезти без помощи обоих рук - прости-прощай, одеяло.
Собравшись духом, я рывком переваливаюсь через деревянную кроватную преграду и бегу к вещам. Обжигающий холод слизывает накопленное тепло при первом же шаге .
Не знаю, что носят мальчики, но стандартная девчоночья упаковка большей частью года состоит из непременных шерстяных колготок и водолазок под горло.
Я НЕНАВИДЕЛА КОЛГОТКИ И ВОДОЛАЗКИ!
Поверьте, нет пытки страшней, чем надевать на нежную распаренную долгим сном кожу пару колючих, царапающихся и полусырых колгот.
Хотя нет, ошиблась, есть.
Натягивать такую же водолазку.
Каждая вязанная впуклость, будь она неладна, пропахивает в руках глубокие борозды, ямы и канавы, с особым, садистским удовольствием окапываясь в районе подмышек. Кому знакомо ощущение - дай пять.
Натянув вещи, я замираю на несколько секунд, как ящерица с поднятой ногой на горячем песке, стараясь поскорее адаптироваться к ощущению "жизнь-дерьмо".
Вы думаете, на этом все мои утренние неприятности заканчиваются?
Ай-яй-яй, так недооценивать изобретательность родителей!
Меня ждет ЗАВТРАК!
Это - яичница, от которой меня упрямо тянет рвать, бутерброды с быстро желтеющим в нашем раздолбанном холодильнике маслом, колбаса, застревающая твердыми комочками в пищеводе, сухое печенье, на которое не хватит никакой слюны... Список продолжайте сами. Не верю, что подобные мучения выпали только на мою долю.
Ну и, конечно, чай! Благородный байховый напиток! Который почему-то, как бы быстро я не давилась, всегда успевает принять температуру, вид и консистенцию мочи.
Конечно, бывал и на моей улице праздник, когда из-за нехватки времени мама ограничивалась стаканом молока. А если звезды устраивали хоровод в моем гороскопе, то даже без пенки. Но, увы, на всех везенья не хватает, а я даже на раздаче не стояла. Так что...
Последним шел обряд одевания, в котором самым приятным было быстро завязать шнурки - умение, которым я заслуженно гордилась. Кокетливые бантики - это вам не хухры-мухры!
Но вот застегивание мне долго не давалось - может быть потому, что мои слабенькие пальчики не могли втиснуть в недоразумение, ошибочно именуемое петлей, широкие, добротные советские пуговицы.
Сведя глаза к самому подбородку, я упрямо терзала верхнюю застежку под аккомпанемент собственного сопения и маминых понуканий. Заканчивалось это каждый раз одинаково - мамины сильные пальцы вправляли пуговицам мозги, напяливали мне на самые брови шапку и рывком открывали дверь в мир, пахнущий пустотой...
Став постарше и получив возможность вставать, когда я считаю нужным, я научилась видеть в предрассветной тишине пробуждающуюся прелесть, в нарождающемся уличном гомоне - уют, а в утренних часах различать привкус свежести.
Но скажу вам честно - до сих пор, всякий раз открывая дверь, я наполняю собой мир, пахнущий пустотой.
[700x560]