18 февраля 1964 года в Дзержинском районном суде началось слушанье дела
по обвинению  в злостном тунеядстве Иосифа Александровича  Бродского.  Фрида
Абрамовна Вигдорова,  взявшая  командировку  от  "Литературной  газеты"  (по
другому, разумеется,  поводу),  была  в  Ленинграде. Вот  ее запись этого --
первого -- судебного заседания, которое вела судья Савельева:

     Судья: Чем вы занимаетесь?
     Бродский: Пишу стихи. Перевожу. Я полагаю...
     Судья:  Никаких  "я полагаю". Стойте как  следует!  Не  прислоняйтесь к
стенам! Смотрите  на суд!  Отвечайте  суду  как  следует! (Мне).  Сейчас  же
прекратите записывать! А  то  -- выведу из  зала.  (Бродскому):  у  вас есть
постоянная работа?
     Бродский: Я думал, что это постоянная работа.
     Судья: Отвечайте точно!
     Бродский:  Я  писал  стихи!  Я  думал,  что  они  будут  напечатаны,  Я
полагаю...
     Судья: Нас не интересует "я полагаю". Отвечайте, почему вы не работали?
     Бродский: Я работал. Я писал стихи,
     Судья: Нас это  не интересует.  Нас интересует, с каким учреждением  вы
были связаны.
     Бродский: У меня были договоры с издательством.
     Судья:  У вас договоров  достаточно,  чтобы  прокормиться? Перечислите:
какие, от какого числа, на какую сумму?
     Бродский: Точно не помню. Все договоры у моего адвоката.
     Судья: Я спрашиваю вас.
     Бродский: В Москве вышли две книги с моими переводами... (перечисляет).
     Судья: Ваш трудовой стаж?
     Бродский: Примерно...
     Судья: Нас не интересует "примерно"!
     Бродский: Пять лет.
     Судья: Где вы работали?
     Бродский: На заводе. В геологических партиях...
     Судья: Сколько вы работали на заводе?
     Бродский: Год,
     Судья: Кем?
     Бродский: Фрезеровщиком.
     Судья: А вообще какая ваша специальность?
     Бродский: Поэт. Поэт-переводчик.
     Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
     Бродский:  Никто.   (Без   вызова).   А   кто  причислил  меня  к  роду
человеческому?
     Судья: А вы учились этому?
     Бродский: Чему?
     Судья: Чтобы быть поэтом?  Не пытались кончить вуз, где готовят...  где
учат...
     Бродский: Я не думал, что это дается образованием.
     Судья: А чем же?
     Бродский: Я думаю, это (растерянно)... от Бога...