Радость моя, ты можешь сейчас считать до миллиона.
Можешь целиться в секундную стрелку.
Можешь плавить стекла.
Можешь перелистывать страницы.
Можешь лепить губами имена в телефонную трубку.
Можешь.
Девочка моя…
Засыпай.
Ты же умница.
Выключи свет, сбрось вещи с кровати прямо на пол, отключи телефоны…
Ложись.
Закрывай глаза.
Засыпай.
И не надо никого. И даже мыслей.
Ты же можешь. Я то знаю.
Девочка моя…
Скоро утро.
Каких-то семь часов.
Каких-то четыреста двадцать минут.
А завтра ты отправишь себя гулять.
А завтра он купит твою улыбку.
Заплатит за нее многочасовым «я.тебя.люблю.»