[480x386]

     Два предыдущие дня писатель Нил Гейман, живой классик готической субкультуры, провел в Москве, общаясь со своими поклонниками, и я смог пообщаться с ним. Это было чудесно! Знаете, как бывает: тебе нравится какой-то автор, ты находишь близким его творчество, при этом нельзя сказать, чтобы оно вызывало в тебе безумный восторг, просто тебе это по-человечески близко, и, читая, ты думаешь: «вот же прикольный чувак, а хорошо бы с ним вот так пообщаться за жизнь и вообще». И вдруг ты узнаешь, что у тебя есть такой шанс. Но ты, как человек, изведавший по жизни немало разочарований из-за крушения своих возвышенных иллюзий, не возлагаешь на эту встречу особых надежд, просто думаешь, что это будет прикольно. И вот, настает момент – и с первых минут общения этот человек совершенно очаровывает тебя, и вскоре ты понимаешь, что по жизни он еще замечательней, чем его творчество. А творчество его и вправду замечательно: несколько романов – как для взрослых, так и для подростков, сказки для любого возраста, сборники рассказов и стихов, совместный роман с великим Терри Пратчеттом («Добрые знамения», невероятно остроумная и залихватская история о грядущем конце света), огромное количество комиксов о загадочном Песочном человеке и плюс сценарий для нового сезона сериала "Доктор Кто». Нил Гейман воистину полифоническая личность. Представьте же себе всё удивление и восторг его поклонников, когда он раскрывается в общении как потрясающе искренний, остроумный и неподдельно харизматический человек!

[400x400]

     Стивен Кинг как-то заметил о таких встречах с читателями: "Все смотрят на тебя как на мессию и ждут каких-то немыслимых откровений, а ты, понятное дело, напускаешь на себя заумный вид и вообще ведешь себя так, будто ты и штаны надеваешь не как все". Так вот, с Нилом Гейманом всё совсем по-другому.

     За каждый из двух дней он провел две встречи, и я побывал на каждой второй – в кафе «Пятница» и в книжном магазине «Додо». Еще до его прибытия в «Пятницу», куда я приехал примерно за час, в течение которого помещение непрестанно заполнялось прибывающими поклонниками и людьми с кинокамерами, организаторы нам объявили, что Нил Гейман простужен и неважно чувствует себя, поэтому он сможет уделить нам не больше двадцати минут. При этих словах все приуныли, а когда к назначенному времени Нил Гейман не появился, и нам сказали, что он задержится примерно на полчаса, было заметно, как все нервно заерзали на своих местах и стали переминаться еще более нетерпеливо. Я стоял с приятелем у барной стойки, потягивал пиво и рассуждал о творчестве и об искусстве в целом, пытаясь сохранять непринужденный вид. Потом с нами заговорила какая-то девушка, решившая на всякий случай уточнить, чем же собственно знаменит ожидаемый человек. Мы начали просвещать ее, причем я не сразу заметил, что говорю по-английски. И тут, - музыка чуть смолкла, и голос из динамиков объявил: «Товарищи, Нил Гейман прибыл»! Вслед за тем стали раздаваться фанатические вопли от самого входа, постепенно приближаясь к нам, и я увидел, как толпа расступается, давая дорогу человеку в черной кожаной куртке, с поэтической шевелюрой, торчавшей во все стороны, и заразительной улыбкой.

     Он прошел мимо меня, по пути обнимая девушек, ловко забрался с ногами на высокий стул с низкой спинкой и уселся там как мудрый ворон, осматривая публику, почтительно обступившую его. Последовали восторженные приветствия, и он отвечал, кивая, как он рад впервые оказаться в России и узнать, что его здесь так любят. По обеим сторонам от него встали переводчик и репортер, зачитывавший бумажки с вопросами от поклонников. И началось общение!

     Его спрашивали о жизни, о творчестве, о книгах, комиксах и фильмах по их мотивам, а также о его отношении к другим писателям в жанрах мистики, фэнтази и магического реализма. А он увлеченно рассказывал обо всех этих темах, вспоминал случаи из жизни, цитировал великих мастеров и непринужденно шутил. Он вел себя как одаренный лектор перед благодарной аудиторией, а мы внимали ему. В итоге, двадцатиминутная беседа растянулась на полтора часа.

     Особенно мне запомнились следующие вопросы и ответы:

     -     Верите ли вы в Бога или в богов, и если да, то в каких?

     -     Я верю в то, о чем пишу. Это обязательное творческое правило. Когда я писал «Американских богов», я верил в каждого из них – в египетских, греческих, северных и даже – наверно, я был первым человеком за несколько тысячелетий, поверившим в славянских богов. [Восторженные крики и аплодисменты].

     -      Читали ли вы кого-нибудь из российских фантастов, например братьев Стругацких?

     -    Да, я читал их в детстве, например "Пикник на обочине", и мне это очень понравилось. Еще мне нравится "Мастер и Маргарита". [Одобрительные возгласы].

     -    Кто вам ближе - собаки или кошки?

     -    Вообще-то я всю жизнь был заядлым кошатником, хотя с некоторых пор у меня в доме живет и собака... Дело в том, что кошки стимулируют меня на творчество. То есть, если собака смотрит на тебя, она как бы хочет сказать: я не представляю, что ты сейчас делаешь, но это должно быть что-то очень умное. А кошка может усесться перед тобой и так посмотреть, словно видит тебя насквозь, и как будто спрашивает: а ты уверен, что эту запятую нужно ставить именно сюда?

     -    Верите ли вы в существование души и в загробную жизнь?

     -    Я верю, что лет этак через сорок я буду знать точный ответ на этот вопрос.

     -    Как вы себе представляете вашего идеального читателя?

     -    Ну... это такой Нил Гейман из параллельной реальности, который в силу каких-то причин живет другой жизнью - это может быть даже девушка с синими волосами, если она чувствует все так же, как и я.

     -    Что вы думаете об эскапизме фантастической литературы?

     -    Знаете, Гилберт Кит Честертон как-то сказал по этому поводу, что люди, которых беспокоит проблема эскапизма должны считать себя тюремщиками.

     -    Как вы успеваете писать книги, путешествовать и вести переписку со своими читателями?

     -    Очень дельный вопрос. Раньше я, бывало, садился утром проверять свою почту, и заканчивал примерно через час. Но теперь я могу взяться за почту с утра, а потом услышать, как меня спрашивает моя дочь, вернувшись из школы в три часа дня: пап, чем ты занят? А я говорю: отвечаю на письма.

     -    Многие отмечают, что вы берете сюжеты известных произведений и как-то перерабатываете их в в своем творчестве. Вам это не кажется немного неэтичным?

     -    Есть произведения искусства и есть подделки. И это не имеет отношения к сюжетным заимствованиям. Здесь важно ощущение, которое пробуждают эти произведения. Я как бы предлагаю читателям своеобразную культурно-интеллектуальную игру. Это, своего рода, моя дань уважения великим произведениям.

     - Какую бы книгу вы дали инопланетянам из далекого космоса, чтобы они по ней узнали землян?

     - ...Интересный вопрос. Пожалуй, это была бы книга Дугласа Адамса "Автостопом по галактике.

[525x700]

     Отдельное уважение вызвало высказывание Нила Геймана о любви русских читателей к хорошей фантастической литературе:

     - Мне с детства нравились какие-то авторы-фантасты, которые, почему-то, не были особенно популярны в мире, но вот в России их всегда любили и ценили по достоинству. 

     И его высказывание о творчестве:

     - Нередко издатели предлагают мне: Нил, напиши-ка нам продолжение своих "Американских богов" или еще какой-нибудь успешной книги. Но я всегда отказываюсь, потому что мне это не интересно. Я скорее выберу какой-то новый, неизвестный мне замысел, о котором никто не знает и которого никто не ждет, и приложу все старания, чтобы сделать хорошую книгу. Я всегда стремлюсь к чему-то новому в творчестве.

     И конечно, все с удовольствием послушали его рассказ о сотрудничестве с Терри Пратчеттом:

     - Это случилось в конце 80-х. Я был тогда совсем неизвестным писателем, и начал разрабатывать сюжет о приближении конца света, и как герой находит всякие знамения об этом, и пытается придумать, как ему теперь быть, и это был юмористический замысел. И вдруг, ко мне обращается Терри Пратчетт: "До меня тут дошли слухи о твоем проекте, и я всерьез заинтересовался им. Я бы и сам написал об этом, но ты меня опередил. Давай сделаем так: ты можешь продать мне права на эту вещь или, если хочешь, напишем ее вместе". Это было как будто к маленькому мальчику, который рисует каляки-маляки, обратился Рафаэль или Микельанджело с предложением нарисовать картину вместе. Я был совсем не дурак, и поэтому сказал: "Конечно, давайте напишем книгу вместе". И мы написали ее, это было невероятно увлекательное занятие, мы все время по-хорошему подкалывали друг друга и старались творить на пределе своих возможностей.

     А под конец встречи я попросил Нила Геймана прочитать свое стихотворение Fairy Reel, и передал ему распечатку, и он с удовольствием сделал это. Нужно ли говорить, что все были в восторге =D

[700x525]

     P.S. Следующим вечером, в книжном магазине "Додо" было все так же замечательно и оригинально, Нил Гейман продолжал очаровывать нас (смотрите предпоследнее фото), и даже прочитал еще одно стихотворение - Instructions. А завершилась встреча, разумеется, раздачей автографов)